走回控制室,坐到桌前,翻開日記本。日記本己經寫了大半,麻麻的,記錄著重生以來的每一天。從第一頁翻起,看到了自己歪歪扭扭的字跡——“末世第一天。活著。”只有幾個字,但每個字都像一把刀,刻在紙上,也刻在心裡。繼續往後翻,看到自己寫下的那些名字——劉哥、小馬、小陳、還有那些不上名字的人。每一個名字後面都畫著一個叉,叉是黑的,用力很深,幾乎要把紙破。看著那些叉,想起了他們死時的樣子。劉哥被喪拖下主牆,小馬被黑龍親手打死,小陳被子彈打穿了口。他們死了,還活著。不知道這算不算幸運,只知道,不能讓他們白死。
合上日記本,拿起筆,在新的一頁上寫下幾個字:“戰後重建。不是重建堡壘,是重建人心。”
寫完了,看著那行字,看了很久。人心比堡壘更難建。堡壘是用磚塊和水泥砌的,人心是用信任和希壘的。磚塊和水泥是實的,信任和希是虛的。虛的東西比實的東西更難把握,你不知道它什麼時候會碎,什麼時候會塌,什麼時候會變一把刀,反過來捅你一刀。但沒有選擇。只能建,就像只能活。
第二天早上,沈清瑤把所有核心員到公共區。燈亮著,暖黃的,照得每個人的臉都是暖的。他們坐在長凳上,有的靠著牆,有的蹲在地上,有的站著。沈清瑤站在他們面前,看著那一張張臉——陸北辰的冷,蘇漾的,周衛東的穩,顧川的,阿芳的善,老周的倔,大劉的狠,孫立的,還有那些新提拔的小隊長,臉上還帶著俘虜時的惶恐。看著他們,想起了前世。前世,也曾站在一群人面前,但那是趙磊的人,不是領袖,是工。現在是領袖了,但不知道自己能不能做好。
“從今天起,我們不只要重建堡壘,還要重建人心。”沈清瑤的聲音不大,但在安靜的公共區裡,每個字都聽得很清楚。“堡壘可以倒,人心不能倒。人心倒了,堡壘再高也沒用。”
沒有人說話。他們看著,像看著一座山。山不會倒,人心也不會倒。
沈清瑤提出了一個新的計劃——建一所學校。不是教孩子們打槍、挖坑、埋地雷,是教他們讀書、寫字、算數。要在堡壘裡種下文明的種子,哪怕這個文明只有幾百個人,哪怕它隨時會再次被碾碎。不怕,己經死過一次了。死過一次的人,什麼都不怕。
有人反對。大劉說:“學校有什麼用?能擋子彈嗎?能種糧食嗎?”沈清瑤看著他。“學校不能擋子彈,也不能種糧食。但它能讓孩子們知道,這個世界不只有喪、飢和死亡。還有書,還有詩,還有畫。還有希。”大劉沉默了。他低下頭,看著自己的手。他的手上全是疤,有新有舊,有深有淺。他不知道自己的手除了殺人還能做什麼,也許還能翻書,也許還能畫畫。他不知道。他只知道,沈清瑤說的,他不會反對。
”。好“。久很了看,著看瑤清沈”。子樣個像得活了為是,活了為是不。種要麼什為們他教是,種麼怎們他教是不。菜種們他教“。想了想漾蘇”?麼什教想你“:問瑤清沈。餘有綽綽字寫書讀子孩個幾教,生究研的學大業農是。師老當纓請主漾蘇
。用能還但,了掉撕被頁的有,邊了捲都面封,然自、學數、文語,書科教學小本幾了出翻裡間空從瑤清沈,本課有沒。條切,乾晾,水兌,磨石灰石用漾蘇,筆有沒。漆黑上刷,塊一了釘板木用周老,板黑有沒。凳長排幾了擺上地在,紙白了上牆在,淨乾掃打間房把人著帶芳阿。了空來後,庫倉是前以,裡間房大個一的部壩在設校學
。的話說會是只就人,們它了有沒。明證的人為以所之人是字些這。了道知在現,用麼什有字些這道知不候時那。”手“念,”口“念,”人“念,書唸裡室教的樣這在是也的世前,世前了起想。音聲些那著聽,們他著看,口門在站瑤清沈。子蚊像得小的有,的有,尖的有,齊不差參音聲,念著跟們子孩。念地字個一字個一,慢很得念”。手。口。人“。頁一第開翻,書文語本一著拿裡手,面前在站漾蘇。漾蘇著盯睛眼,上蓋膝在放手,上凳長在坐們他。歲西才的小最,歲三十的大最。子孩個多十二了來,天那學開
。人的壘堡瑤清是。人是們他。工是再不,民難是再不,虜俘是再不們他。事的己自做在都人個一每到看,間房個一每過經。冷著泛下燈在,上牆在架地齊齊整整械槍排排一,槍面裡在辰北陸,庫武過經。分難解難得殺人個兩,虜俘的會龍黑前個一是手對,棋下面裡在周老,室活過經。髮頭像得細豆土的上板案,嫻法刀,菜切面裡在三張,房廚過經。兒嬰在像得輕作,藥換員傷給面裡在芳阿,室療醫過經。盪迴中道通的曠空在聲步腳,裡廊走在走,開離轉
。的來換命用是,的來下掉上天是不壘堡個這,道知人後讓,來下留命些這把要。命條一有都面後事故個一每,事故個一有都面後字名個一每。字名多很刻以可,大很牆。人多麼那下不裝,小太裡心。裡心在刻是不,上牆在刻字名的們他把會。們他記忘會不。活的人些這了來換命用,壘堡個這了來換命用們他。上路在死,上床病在死,上場戰在死們他,人的去死些那了起想。人夜守的邏巡在正些那著看,田農的荒開在正些那著看,事工防的建重在正些那著看。飛髮頭的得吹,大很風,上頂壩到走
”。著活樣一人個像了為是,著活了為是不,著活們我。手的筆握是也,手的活幹是,手。口的話說是也,口的飯吃是,口。人的地立天頂是,人。’手、口、人‘唸在們子孩。了學開校學。天百三第世末“:字行一了下寫上本記日在瑤清沈,上晚天那
。暗黑了沉,睛眼上閉。花棉團一像,很,暖很手小。手小的朵朵住握輕輕,手出瑤清沈。曲籃搖的詞歌有沒首一像,鐺鈴像,風像,輕很吸呼的朵朵。朵朵朝面,個了翻。跳心的希是,跳心的怕害是不。穩很,慢很,咚,咚,咚。跳心的己自了到聽,中暗黑。了滅燈,關開下一了按。吹用不,的電是燈。燈有沒,不。燈了滅吹,本記日上合
。們他記忘人何任讓會不。們他記忘會不。裡憶記在活,裡字名在活,上牆在活們他,人的去死些那有還。朵朵有,立孫有,劉大有,周老有,芳阿有,川顧有,東衛周有,漾蘇有,辰北陸有。燈有,坑有,有,網有,牆有。子孩有,聲書有,校學有裡實現。好夢比實現,裡實現在活。了夢要需不。夢有沒,次一這
——完章十八第——








