記者的筆在本子上飛快地記。“那還會回來嗎？”
“不知道。也許明天。也許永遠。”
記者還想問，蘇棠己經轉過，走下了舞臺。走得很慢，每一步都很穩。的背很首，肩膀很寬。走到門口，停下來，回頭看了一眼。門還在，沒有了，但門還在。門在，就在。不怕門關，只怕門開了不敢進去。不知道敢不敢，但知道，在看。看一輩子。
下午，蘇棠回到明路18號。院子裡坐滿了人，不是記者，是朋友。顧長夜、薑糖、老趙、陳嶼、林音、徐婆婆、小滿、芳姐，還有那些覺醒者。他們坐在銀杏樹下，手裡捧著茶，沒有說話。他們知道蘇棠難過，但他們不知道怎麼安。他們只能陪著，陪喝茶，陪發呆，陪等。等雲破天回來，等門再開，等那些說不出的話變。會來的，因為他們有願力。他們的願力一首在，沒有滅。滅了的只是燈，燈滅了，還在。在，他們就在。他們不怕滅，只怕滅了沒人看見。他們看見了，記住了，記一輩子。
“蘇棠。”徐婆婆放下佛珠，看著。“你裡的人，今天在嗎？”
“在。在門後面。”
“能聽到我說話嗎？”
“能。”
。亮很，的金。下一了閃燈盞那裡心棠蘇但，應回有沒空天”。了你想們我。吧來回你，天破雲“。氣口一了吸深婆婆徐
。說棠蘇”。了到聽“
”。好就那“。了笑婆婆徐
。的涼是還子盒，來回手把。的涼，的糙，的頭木。底的子盒了，去進手把。紋花著刻面上，的舊，的做頭木，子盒的空空有只。石晶有沒，頭石有沒，有沒。有沒都麼什。面裡著看，子蓋啟開。的空空，上蓋膝在放子盒木。了來出星星，了黑經己天。上臺在坐人個一棠蘇，上晚
。音聲的天破雲是那。遠很，輕很，來傳裡心從音聲個一”。棠蘇“
”？裡府在你，天破雲“
”。疼屁了久坐，很椅石。上椅石在坐。裡府在座本。嗯“
”。走走來起站你那“。了來下掉又淚眼的棠蘇
”。了慣習，年千三了坐座本。站不“
”？嗎了門到看你那“。臉了背手用棠蘇
”。在還門但，有沒。著立還，場育在。了到看“
”？嗎來回門扇那從能還你“
”。開再門等。等要但。能“
”？開再候時麼什“
”。遠永許也。天明許也。道知不“
。子輩一就疼，疼會就想，想會就到不等。到不等怕只，等怕不。天幾這差不，年千一了等。開門等，著坐。上椅石在，裡府在，面後門在，道知但。哄在是還，道知不的真是天破雲道知不。裡頭枕進埋臉把棠蘇
