林深在便利店上了三天班。每天下午兩點到晚上十點，和以前一樣。掃碼，收錢，找零。貨架上的薯片和餅乾落灰了，他拿抹布。冰櫃裡的速凍水餃快賣完了，他從倉庫搬新的出來。一切和以前一樣。
但不一樣。
第三天下午，一個穿灰衛的人進來買水。林深掃了一眼的口——沒有寄生。乾淨的。這在以前是不可能的。這座城市裡每個人上都或多或掛著東西，像服上的線頭，扯不完。但現在這個人上什麼都沒有，乾乾淨淨。
他愣了一秒，然後收了錢，說了聲“慢走”。
門鈴響了一聲。
他低頭看了一眼自己的右手。食指上的疤己經很淡了，不仔細看看不出來。它不再跳了，從昨天開始就不跳了。東南方向那個三秒一次的聲音也停了。
林建國沒有聯絡他。陸鳴沒有。周遠舟沒有。沈夜沒有。那條“謝謝你”的訊息之後，手機再也沒有響過。
第西天，林深去了趟城南老城區。
。了散消併一組重的路網著隨概大，生寄些那。常反得淨乾都氣空連，息氣恨怨的稠濃前之分半有沒里道樓，口門在站他。了過坐人沒久很是像，灰層一厚厚了落面上但，把那的坐薇何次上是就，在還子椅。人有沒裡廳客，著開門，樓西到上他。裡樓的遷拆待個那在住還薇何
。走上往菜袋一著提，媽大的歲多十六個一，居鄰個一了到他里道樓在。樓下轉後然，兒會一了站他
。他著量打媽大”？誰找你“
”。的樓西。薇何“
”。呢著空子房。了地外去是說，了走搬就前月個三的那。了人沒早樓西“，眉皺了皺媽大
。樓下，媽大過謝他。話說沒深林
”。機停己碼號的打撥您“：聲的械機個一。了通接，遍三第。音忙。遍一了撥又他。音忙。去過了撥，碼號的薇何到翻，機手出掏他
。不一，的灰，著拉簾窗。戶窗的著關扇那樓西著看，下樓在站，來起收機手把他
。了走後然，兒會一了站他
。了來迴週老的店利便，天五第
。過生發沒都麼什像好，樣一前以和氣語的話說他”。了完理，事點有裡家。了你苦辛天幾這，林小“。上臺銀收在放，子橘袋一著提裡手，來進門推肚酒啤著周老
。闆老店利便的通普最個是就，有沒都生寄的縷半一連，淨淨乾乾上周老。他著看深林
。說深林”。事沒“
。影背的周老著看，面後臺銀收在站深林。了貨點庫倉去，膀肩的他拍了拍周老
。息休深林，天六第
。過意注有沒來從前以。字的小很個兩著刻部底柄刀到看，來過翻，刀起拿他。了很得磨被經己路紋的上柄刀，啟開沒還刃刀。前面在放來出拿裡袋口從刀疊摺把，門著靠背，上板地的屋租出在坐他
”。造林“
。明通火燈，立林樓高，區小宅住的建新片一是在現，了拆就早子房老的家婆外，區城老是裡那。向方南東向看，前窗到走起，久良，置位的字刻著挲尖指，下放刀把深林。匙鑰的回找是，刀是不的造，名的起刀把這給親父是許也。字名的他是不
。了上關戶窗把後然，久很了看他
。上晚，天七第
。完看沒也章文篇一，頁幾十了翻他。的出剛期這是，的期過是不——誌雜的新本一翻面後臺銀收在坐他。人客有沒裡店，點兩晨凌。班夜值店利便在深林
。了響鈴門
。頭抬他
。上面臺在放水把，前臺銀收到走，水泉礦瓶一了拿。白蒼點有臉，妝化沒，髮短，歲六五十二。來進走人的套外白穿個一
。”域“有沒上為因是，看好為因是不。著看深林
