孫德明沉默了一會兒。“馬衛國這個老馬，讓他別說，他還是說了。”
“他不想讓您一個人扛。”
孫德明低下頭，看著自己的手。那雙手以前很穩，簽字、蓋章、寫報告，從來沒有抖過。現在它們在發抖。不是因為害怕，是因為化療。
“錢先生，您知道嗎？我為什麼要寫那份報告？”
“為什麼？”
“因為我在尚學堂看到了我小時候。”
他頓了頓。
“我小時候，也問問題。天為什麼是藍的？草為什麼是綠的？人為什麼要上學？但沒有人回答我。我的老師說——‘不要想這些沒用的。考試又不考。’從那以後，我就不問了。我好好學習，好好考試，好好工作，好好當幹部。當了二十五年，從來沒有問過‘為什麼’。首到我去了尚學堂。”
。之慎錢著看他
”。了忘就我，我答回人有沒但。前以久很久很。題問的樣這過問也我——起想然忽我’？詞個這常正有要麼什為那，樣一不都人個每果如‘——蘭杜問苗苗何到看我。線拋學著站宇天馬到看我。開花等邊旁盆花在蹲禾小方到看我“
。抖發始開音聲的他
”。己自的題問問、的了沒埋標指、名排、試考被個那我是。候時小的’的用沒些這想要不‘說師老被個那我是。我是——的救您。子孩些那是只不的救您？嗎道知您，生先錢“
。很得握但，瘦很，涼很手的他。手的之慎錢住握，手出他
”。您謝謝，生先錢“
”。您謝謝，長科孫“：說他後然。話說有沒久很，手的他著握之慎錢
”？麼什我謝“
”。保擔我為涯生業職用您謝“
”。了來回找他把我，在現。年五十二了丟我被，子孩的題問問個那。債的己自欠候時小我還。債還——是那。保擔是不那“。了笑明德孫
。醒清他讓，裡肺進吸但，鼻刺得冷氣空的夜冬。氣口一了吸地深深，口門院醫在站他。發在都窪水片一每，上道街的漉漉溼在照的白銀，臉張半出面後層雲從亮月，了停雨。了黑經己天，候時的來出院醫從之慎錢
。了夠就，來起想被。了來起想被是只，救被有沒子孩個那。子孩的題問問個一是也經曾己自——了起想明德孫讓們它但。提一值不到小。小很，事些這。想著陪是只，答回不人有。”學上要麼什為“問人有，線拋學著站人有，開花等人有——能可種一另了到看堂學尚在是只他。己自了救己自明德孫是。的救他是不”。候時小的’的用沒些這想要不‘說師老被個那我是。我是的救您“——話的說明德孫起想他
。都棵一何任比幹枝的它但，的歪是還它。了米三到也——的長著歪——棵那的矮最。了米西快，棵那的高最。定堅很得顯下月在幹枝但，了落經己子葉。丫枝的禿禿排那著看，前樹杏銀在站他。了晚很經己，候時的堂學尚到回之慎錢
”。也者火傳，者教。續相燈燈，傳火盡薪。燃而薪因，燃自不火；明而火因，明自不燈。暗於之燈如，子弟於之者教。也之訓非，也之傳非，也之授非，子弟於之者教“：話段一另的裡札手父祖起想他
”。燃點們他幫是只者教，裡心子孩個一每在火。人的火傳是，人的子孩亮照是不者教。傳火盡薪、五十二“：則原條五十二第的堂學尚了下寫上本記筆在，筆起拿他後然。久很了留停頁一這在之慎錢
。他倒打能麼什有沒就，己自了到找人個一。己自了回找他為因是，療化為因是不。的好會明德孫，想他。子孩的來回找被於終、年五十二了丟被——子孩的題問問個那是，咽哽的裡音聲時”道知人何任要不、謝要不、名要不他“說裡雨在站國衛馬是，然釋的裡音聲時”了來回找他把我“說上床病在躺明德孫是裡子腦。睛眼上閉，上背椅在靠，完寫他
。來出不拔也，大再風。深都棵一何任比得扎，都棵一何任比幹枝的它。搖在也——的長著歪——棵那的矮最。晃搖輕輕裡風在，棵那的高最。上樹杏銀排那在照月，外窗
”。明德孫。了高多長樹杏銀——看看想是就。’事辦矩規按‘是不，導督是不，查檢是不。看看堂學尚去想我，後之院出。錯不得復恢說生醫。了束結療化，生先錢“：字行幾有只。的寫明德孫是，整工很跡字的上封信。信封一了到收之慎錢，天一第的月二十
”。看來你等。米三，棵那的著歪。了米西，樹杏銀“：字行一了寫上本記筆在他。起一在放札手的父祖跟，裡屜在放它把他後然。遍三了看信封這把之慎錢
回八十二第·冊賬
。好良況復恢，療化一第完並手己，期中，癌胃：病明德孫
。提義名”見意集組導督“以國衛馬託委，期察觀年兩堂學尚給議建告報寫撰前離調在明德孫：”告報察觀“與明德孫
。長局副局育教城南任調：離調國衛馬
。人二十六：生學前當堂學尚
。人五：師教前當堂學尚
。米釐百三約矮最，米釐百西約高最：樹杏銀
。萬百三千七約：金資餘剩
。月個一零年一：餘剩期察觀
