“但我在，”他說，“現在我在。這才是重要的。”
他低下頭，吻。這個吻和之前都不同，帶著某種宣告，某種確認，某種越了十六年的抵達。他的下來，重量變得真實，呼吸變得急促，手在上游走，從腰到肋，到更敏的地方。
回應著，拱起，讓彼此合得更。睡被扯開，被子到床尾，凌晨的空氣涼涼的，但接的地方是燙的，是燃燒的，是唯一的溫度來源。
“寶寶，”他在耳邊說，呼吸滾燙，“看著我。”
睜開眼睛。天更亮了，能看清他的臉，他的眼睛，他褪的紅髮在晨裡變某種溫的、近於玫瑰的。
他看著，目裡有悉的東西——是從十六歲延續至今的，是夢裡那個年擁有的，是永恆不變的。
“我你，”他說，“從那時候到現在。從窗邊到床上。從夢到你醒來。”
想說我也你，但他沒有給機會。他的吻落下來，堵住所有語言，把所有的話變的聲音，變息，變，變床墊的輕微聲響，在黎明前的房間裡迴盪。
---
。了亮底徹天，分五十點六
。廊走個那的裡夢像，路段一完跑剛像，快常平比但，穩平經已跳心的他。圈畫口他在指手，裡懷墨柯沈在躺笙於江
”。班上用不“，啞沙音聲，說他”，六週天今“
”。嗯“
”？兒會一睡再“
”。嗯“
。”在現到候時那從“的說才剛他起想，條紙的他歲六十給塞起想，夢個那起想。浮裡柱在塵灰著看，的明半照簾窗把晨著看，外窗著看。眼閉有沒但
。此彼達抵晨清個這在終最，年多很了過錯，路的遠很了走們他，裡空時個這在。跑奔裡廊走在，找尋頭轉，條紙了到收年個那，裡空時個某在
”。條紙的長更寫要我，二高見夢我次下“，說”，墨柯沈“
”？麼什寫“
”——寫。”我找來，班6在我“寫“，說”，碼號話電的我寫“
”。”你等在也我“寫“，他看頭轉，頓停
”。你等口門班6在，來下衝刻立會我。住不坐班9在會我那“：的悶悶，來傳面上從音聲，頂頭在抵下，裡懷進拉把他。了笑墨柯沈
”？後然“
”。方對麼怎會學早更在現比會，好和會，架吵會。市城個一同去定約前考高在會，手牽場在會，罵師老被會“，說他”，早會們我後然“
”？嗎好更會“
。午下的歲六十像，廊走的裡夢像，黃的暖溫照間房把，亮越來越晨。久很了默沉他
”。好的候時那有……會們我的候時那。好的在現有，們我的在現。同不是只“，說他”，好更會不“
。的到後來醒裡夢從是這，的在現是這，的實真是這。量重的上腰在臂手他，吸呼的他，跳心的他到覺。睛眼上閉笙於江
”。你著陪我“，說他”，吧睡“
”？嗎我見夢會你“
”。你的候時有所，你的歲六十，你的在現見夢“，說他”，會我“
。的變不恆永、的過認確被有所著帶，息氣的他著帶，度溫的晨著帶，來上湧新重意睡。深更得陷己自讓，勢姿整調裡懷他在，了笑
。吻的晨清個這在加疊時有所像，風的歲六十像，的裡夢像，輕很，頭額的上的他到覺，緣邊的眠睡墜在
---
。來醒在正市城，外窗
。夢做續繼，裡懷此彼在們他而
。晨早
”？紙張一過現發有沒有，裡袋口套外你，年那二高“，啞沙音聲，著閉還睛眼笙於江”，事件一你問“
。住楞墨柯沈
”？麼什“
”。的裡袋口你在塞人有。條紙。紙“
。浮漂間之界世個兩在還像，惚恍的後醒夢種某，切急種某有面裡，了開睜睛眼的。著看他
”？二高的候時麼什“
”？嗎了現發你——你，裡袋口你在條紙了塞人有。好很，午下“，說”，著站窗靠，廊走邊西在你“
。久很了默沉墨柯沈
”。有沒“：說他後然
。聲回的是，象想是，憶記的綴補來後是都，年個那，個那，廊走個那。他給條紙塞能可麼怎，過說他和沒都話連，候時的歲六十。夢是然當。夢是。氣口一出撥，睛眼上閉笙於江
”。西東了寫你給，二高到回我見夢“，說”，夢個了做我“
”？麼什了寫“
”。了得記不“
”。寫新重以可“：的悶悶，來傳面上從音聲，頂頭在抵下的他。裡懷進拉把，來回躺墨柯沈
”？麼什“
”。著等邊窗在都我，好也在現，好也年六十。著等我“，說他”，寫在現“
。息氣的上他過聞未從，他過近靠未從，候時的歲六十。定確，憶記是不那。道味的過曬個那裡夢起想，溫的他到覺，跳心的他著聽。話說沒笙於江
。袋口的他了進塞的真，話些那了下寫的真，邊窗了到走的真，的敢勇個某，裡空時行平是。實真種一另是夢但
。們他的歲六十有只，廊走有只，有只。救拯和落墜的邊江有沒，年五的過錯有沒，塘黎有沒。了始開就早們他許也，裡空時個那在
”？嗎數算“，說”，寫在現我“
”。數算“
。實真樣同但，同不的裡夢和，來進隙簾窗從晨，著看邊旁在墨柯沈，上頭枕在趴。的白空是面背，據收張一出翻裡包從，筆珠圓的店酒支一有上櫃頭床。紙找，筆找，來起爬
。話句幾了寫
：長學
髮頭的時覺睡你了好太你
音嗓的時話說你
影背的瘦清旁杆欄在站你
睛眼的澈清你
，你窩酒的淺淺的來起笑你
音聲的力有題問答回你龐臉的過照被
音聲的溫時題問我向你
。子樣的汗你朵耳總你子樣的來起笑你
格的趣有你服的穿你容笑的真天你
。羈不驁桀的你措所知不得時我安你
有所有所的你氣語的賤賤你索利脆乾的事做你
子樣何任你歡喜我強堅時有心時有你
心我在刻想都畫一筆一字名的你括包
。敢不我但，去過走想我
夢個這給借氣勇把我以所
。完我替它讓
。角個一出條紙，淺很袋口，睡布絨的藍深著穿他。袋口睡的墨柯沈進塞，來起折
”？辦麼怎在現“，袋口看頭低，說他”，了現發“
”。讀“
。愈療的到遲、的前年六十自來種某，療治種某接在像，睛眼上閉，口在條紙把他後然。遍兩後然。遍一了讀，開展，來出拿他
”——個這到收的真年當我果如“，說他”，笙於江“
”？樣怎會你“
”——你訴告，你到找後然。”的寫誰是這“，人有所問，校學個整遍跑。你找裡廊走在“，說他”，頭轉會我“
”？麼什“
。樣一面畫的過見未從個那前年六十和，樣一裡夢和，點的金碎裡孔瞳他在晨，著看，睛眼開睜他
”。去過走麼怎道知不我是只，等在也我。始開刻一那的完唸子稿把持堅但抖發音聲你從，言發表代生新為作上式儀旗升在你從，天一第學開從。你等在也我“，說他”，你訴告“
。著看樣那直一，邊江到床病到邊窗從，歲二十三到歲六十從，樣那是還睛眼的他但。了染補要需，枯些有尾髮，紅暗了褪經已紅王海。他著看笙於江
。說”，年六十了費浪們我“
”。天多百三你了看上樓在人有，道知會不你；水打路遠繞我得值神眼的頭回個一，道知會不我，年六十那有沒果如。方對向走麼怎了會學，上路的自各在們我“，說他”，費浪有沒“
。平被又，皺被間之人兩在條紙，手的住握他
”——在正，你找在正，跑裡廊走在正他。了到收經已墨柯沈的歲六十，裡空時種某在。了上補條紙的裡夢把晚昨你“，說他”，且而“
”？麼什在正“
”。候時的輕年都們我在，裡夢的完個那在，午下的好很個那在“，說他”，啊你上在正“
。的著醒是，的實真是，的年6202是。道味的己自和、水髮洗、啡咖著合混，息氣種一另是，葉樹的天秋是不，子被的過曬是不的到聞，裡睡的他進埋臉把。了笑笙於江
。跑奔裡廊走的金在，燙發頰臉，雷如跳心，跑就轉後然，袋口的他進塞條紙把正，個一另而，邊窗在靠還年，瀉傾在還。續繼在還夢個那，刻時個某，方地個某在，道知也但
