教導隊第二週，週三。課程表上，教學法、組訓法、匕首格鬥、邊境地形、思想政治工作方法，五門主課排得滿滿當當。林晨己經習慣了教導隊的節奏——白天正課，晚上加練，熄燈後覆盤。每一天都被切割以西十五分鐘為單位的塊，每一塊都塞得不風。
但今天有一件事不一樣。晚飯後，洪海把西班召集到宿舍裡，宣佈了一件事：“這周的教學法實踐考核，每個人都要上臺講一課。課目自選，時間二十分鐘。下面坐的不只是學員，還有教。”他的目從八個人臉上掃過，“考核績記結業總評。不合格的，補考。補考再不合格，退回原單位。”
宿舍裡安靜了片刻。教學法實踐考核，不是模擬，是真刀真槍的考核。下面坐的不只是同期學員，還有教。林晨坐在靠門的下鋪上，手指無意識地挲著作訓服的。他想起第一堂教學法課上自己上去示範“立正”的樣子——背完了要領，做完了示範，然後就沒有然後了。如果不是孫參謀點醒他“你讓學員練習了嗎”，他可能到現在都不知道教學法的核心不是“講”，是“讓學員練”。
洪海把考核安排表在宿舍門背後。林晨的考核時間：週五上午第三節。課目自選。
晚上，梧桐樹下。劉比林晨早到。他坐在單槓底座上，手裡握著橡膠匕首，刀尖一下一下點著地面。“教學法實踐考核，你課目選了什麼？”
“還沒想好。可能是據槍。上次拆六步帶全班練過，一點。”林晨接過劉扔來的匕首，“你呢？”
劉沉默了一下。“匕首格鬥，反握突刺。”他看著手裡的匕首，“但我不知道怎麼把它拆開。我知道怎麼刺，知道怎麼發力，知道從哪刺到哪。但我不知道——怎麼把它拆別人能學會的零件。”
梧桐樹葉在他們頭頂沙沙響。場上，其他加練的學員在跑道上練口令，此起彼伏的“齊步——走”“立——定”在夜風裡飄散。
。說晨林”。法拆的首匕我教你，法拆的槍據你教我“
”？教相互“。他著看劉
”。教相互“
”……翹上口槍是誤錯的犯易最，平水持保槍是心核——槍出步三第。木護住扣口虎是誤錯的犯易最，握是不託手左是心核——備準手槍據步二第。仰後心重是誤錯的犯易最，傾前向微心重是心核——姿站步一第。誤錯的犯易最個一和領要心核個一有步一每“，置位個六出點次依上地土沙在枝枯，做邊一說邊一他”。準瞄步六第，腮步五第，肩抵步西第，槍出步三第，備準手槍據步二第，姿站步一第。步六拆我，槍據“。圖意示位靶的易簡個一了畫上地在，枝枯一了折，邊樹桐梧到走晨林。來起收首匕把人兩
。”錯“的確明個一和”對“的確明個一有都步一每。拆”誤錯犯易最加領要心核“按是，拆能功按是不，拆節關按是不——式方的解拆晨林看在是，圖畫晨林看在是不他。眨不眨一睛眼，邊旁在蹲劉。線和點的麻麻串一下留上地土沙在枝枯，完拆一逐步六把他
”。的錯是麼什，的對是麼什，員學訴告步一每。的拆’錯和對‘按是你。拆節一節一，尖刀到臂手到肩到腰到底腳從。的拆’條鏈力發‘按是作拆刀老“，說劉”。樣一不刀老跟，式方的作拆你“
”？哪在錯，話的對不？對不對得做我——個這是就的道知想最員學為因“。線和點些那上地著看晨林
”。拆法方的你按試試我。刺突握反，鬥格首匕“。首匕膠橡出拔，來起站他後然。兒會一了默沉劉
。半兩暗明切廓的他把影。下燈路在站，首匕著握他
。定穩尖刀時出刺，方上正口虎，指半移上柄刀——法握的確正範示再；晃微微時出刺尖刀，段中心掌在握柄刀——法握的誤錯範示先，次兩了整調裡手在首匕把他”。穩不心重刀，下偏位握——誤錯的犯易最。心手在握是不，方上正口虎在握柄刀——心核。刀握，步一第“
。半一近將了小積面暴，時立站側；前面方對在都幹軀個整時立站面正。異差的積面暴下姿站種兩看晨林讓，面正轉後然，好站側他”。大太積面暴，立站面正——誤錯的犯易最。標目對側，沉下心重，前在腳右——心核。姿站，步二第“
。”嗖“是聲風，刺突的全；”呼“是聲風，刺突的臂手。同不全完聲風破，刺突次兩。去出刺量重的人個整著帶尖刀，送前腰，地蹬腳右——的確正做後然；不紋，出刺量力臂手用只——的誤錯了做先他”。面後在留心重，捅量力臂手用——誤錯的犯易最。達到時同和尖刀，去上跟心重，地蹬腳右——心核。刺突，步三第“
。秒一到不，步三。刺突、姿站、刀握。刺突握反遍一了做地整完，來起連步三把他
”。’嗖‘是還’呼‘是聲風破，步三第。大不大積面暴，步二第。晃不晃尖刀，步一第。’錯對的見得看‘個一有都步一每，步三的拆才剛你“。步一每的解拆劉著看，邊旁在蹲晨林
”。的對變麼怎的錯道知不也，的錯是做麼怎道知不。的對是做麼怎道知只前以我“。首匕的裡手著看頭低劉
。的對是就的不，的錯是就的繩口槍，子繩一拉方上口槍在——翹上口槍是的錯，平水槍是的對，槍出步三第。的對是就的見不看，的錯是就的口虎見得看，看頭低己自員學讓——木護住扣口虎是的錯，上向心掌木護託手左是的對，備準手槍據步二第。傾前心重是就的不推，仰後心重是就的得推，膀肩推面側從相互員學讓——仰後心重是的錯，傾前心重是的對，姿站步一第。”錯對的見得看“個一加增步一每——上學教槍據了到用法方的刺突握反解拆劉把晨林。練覆反下樹桐梧在人兩
”。’錯對的見得看‘？法辦種這用也是不是，候時的柱鐵趙教前以你“：說然忽，著聽邊旁在劉
。”準標錯對“的證驗的己自用能他個一員學給是，遍一示演作準標把是不學教，道知就他起天那從。了懂就下一柱鐵趙，度力個那他讓，間之托槍和頰臉己自在放手的柱鐵趙把他來後。思意麼什是”輕“懂不聽柱鐵趙——”是不，輕要腮“說，槍據柱鐵趙教時連兵新起想他。上地在停枝枯的晨林
”。’錯對的見得看‘的他是就，點雷個那。’環九出不晃上面靶在點雷‘懂聽能他但。’穩要槍據‘懂不聽柱鐵“，說晨林”。是“
”。一第跑麼怎人別了不教但，一第跑己自能我。’法方的對教‘是不，’覺的對做‘是都的會學我以所“，晨林著看他”。’來重，對不‘說只們他。改麼怎，哪在錯，我訴告人有沒來從。止為對到做，做重就了錯做。做著跟，做我看——是都式方的我教練教，育年六了練我“。來起收首匕把劉
。槓單和道跑的空下剩只，了散經己員學的令口練，上場。旋著打裡的燈路在，來下落子葉的樹桐梧
”。聲風破聽？有沒了對力發刺突。積面暴看？有沒了對站姿站。晃不晃尖刀看？有沒了對握刀握。’錯對的見得看‘個一員學給步一每——樣那槍據教你像會我。教樣那他像會不我，刺突握反教我讓果如“，首匕膠橡的裡手著看他”。練首一就對不練，過就對得練。練著跟們我讓後然，示演只他。作的會學能員學拆途用個三這把麼怎教沒他但“，口開然忽劉”。敵制節關反、俘捕伏潛、敵接近。途用個三有鬥格首匕，說刀老“
。”教會我“說不從，”做會我“說只他。話種這說會不劉前以。”教我讓果如“是的說他。劉著看晨林
。說晨林”。了想在經己你“
”？麼什想“
