專訪錄製結束後的第三天，安東尼奧幾乎把這件事忘了。
不是真的忘記——是那種職業的擱置。他在馬競青訓營做教練的時候學會了一件事：訓練課開始前，把所有和訓練無關的東西放在更室門外。比賽結束的哨聲、的標題、看臺上的噓聲或掌聲、更室裡的眼淚或怒吼——所有這些都不是教練應該帶進球場的東西。教練走進訓練場的時候只能帶一樣東西：下一堂訓練課的計劃。
所以他擱置了《足球之夜》的專訪，就像他擱置過無數篇賽後報道和網上評論一樣。12月的香河基地進了冬訓節奏——2005年齡段的球員們放了冬假，但安東尼奧沒有休息。他在戰室裡看完了2023年所有比賽的錄影回放，用西種的記號筆在戰板上畫了又、了又畫。阿拉貢斯每天和他爭論至三次——關於陣型寬度、關於定位球防守的站位、關於蒯紀聞到底應該打前腰還是偽九號。兩人吵得最兇的一次，安東尼奧的左手和右手同時在戰板上畫了兩條完全不同的跑位線，把傑看傻了。
“你們兩個能不能開個會，統一一下意見再告訴我？”傑抱著筆記型電腦站在戰室門口，一臉無奈。
“開會了。”安東尼奧和阿拉貢斯同時說——一個用，一個用意識。
“結果呢？”
“沒統一。”
傑嘆了口氣，把筆記型電腦放在桌上，翻開了《足球之夜》欄目組發來的播出通知。“專訪定在12月15日晚上九點半，CCTV-5首播，網路平臺同步上線。時長西十八分鐘——比原計劃多了八分鐘。”
”？麼什了多“
”。視電的好最的過聽年今他是這——說片製劉。剪沒都刀一。剪沒斌張。段那的盃界世進子孩批這帶要說頭鏡著對你“，眼一他了看傑”。段那後最“
。息鼻的足滿的出發時息訊的中之料意個某到聽人老種那是，諷嘲是不——聲一了哼地輕輕裡識意他在斯貢拉阿。上置位的聞紀蒯上板戰在停，筆號記紅著握還手左的他。答回有沒奧尼東安
。說斯貢拉阿”。的話句這住記會們他“
。問裡心在奧尼東安”？笑嘲是還住記是“
”。點終的練教是才那——是不都麼什。信相人沒，笑嘲人沒，住記人沒是的怕可正真。播傳你幫在也人的你笑嘲。住記是就住記。樣一都“
。的去出播被麼怎是話句那看看該應至，話句那了說前頭鏡在他。出播訪專是天今。樣一不天今但。論評的上社在迷球看不，章文的他於關的出釋看不，訪採後賽的己自看不他——的看想不來本他。行進在正面畫播首的5-VTCC上幕螢，著啟開腦電型記筆，前桌書的間房己自在坐奧尼東安。間房的傑、室務醫、室班值的員人作工——燈著亮戶窗個幾有只樓舍宿，裡這在不們員球。靜安片一地基河香，點九上晚日51月21
。手的子瓜著握和睛眼出只，來上翻子帽的服絨羽把，上子椅的邊旁奧尼東安在坐己自，上桌在放水和子瓜把他。水泉礦的蓋了開擰經己瓶一和，子瓜味梅話的買部賣小地基從袋一——西東樣兩了帶候時的來進門敲傑
”。麼什是話原道知要需我，你罵上網在人有一萬“，說他”。看要也我“
”？義取章斷被我怕你“
”。案預應回條七十三了備準我但。怕不“
。背的他拍了拍傑，下一了嗆，急點有得喝水口這。水口一了喝瓶水泉礦起拿是只終最但，”你謝謝“說想，張了張奧尼東安。笑玩開在是不，真認很表的傑。他著看頭過轉奧尼東安
。始開時準訪專，分十三點九
。燈盞一的遠像，點白的小極個一形裡孔瞳在反的燈，頭鏡著看睛眼雙那。睛眼的奧尼東安——上面畫個一在格定後最頭片。跳心像都下一每，上拍重在打點鼓，慢很奏節，樂絃的沉低段一是樂音景背。臉側的裡室戰在坐服西藍深著穿奧尼東安、頭箭的佈上板戰、員球輕年的跑奔上場練訓、門大的地基河香——頭鏡的輯剪速快組一是頭片。裝包的尾片和頭片了多時製錄比面畫的上幕螢視電
。了現出音聲的斌張後然
”。希了到看新重人些一讓隊球的輕年支一，天冬個這在但。艱維履步中賽選預盃界世在隊家國年，息平未尚議爭的策政化歸，難艱存生隊球游下中賽聯。份年的默沉個一又了過走球足國中，年3202“
。哭沒著忍但了紅睛眼人有，笑在人有，喊大在人有，起一在都人有所，影合的後線出賽組小在員球全隊國中是頭鏡個一後最的錦集。吼怒的后球點出撲昊李、表惱懊的後出撲被門的棟鈺王、擺場中的聞紀蒯、鏟守防的木拉合拜——錦集賽比的盃洲亞02U年3202到切面畫
”。好真得做……輯剪個這“。中空半在停子瓜的傑
。天一的傲驕最他是也，天一的累最國中在他是那。天一那的片照張那拍了起想，孔面的輕年些那上幕螢著看他。話說有沒奧尼東安
。上跟速快後然，下一頓會時子句語牙班西的長別特個某出說奧尼東安在爾偶，制剋而晰清音聲，面後他在跟譯翻的傑——聲原語牙班西的誤錯法語出冒爾偶、的暢流太不、的絆絆磕磕些那括包，留保整完被都答回句一每的他。視重的設建理心員球輕年對、法看的”化歸“對、察觀的訓青國中對他到再，默沉的國韓給輸球點賽決4/1到，喜狂的線出賽組小盃洲亞02U到，淚眼的時冠奪81U年1202到，迫窘的文中說會不時國中到剛他從。來出了放地整完鐘分八十西把序順間時照按是只，輯編新重或節刪何任做有沒斌張——樣一全完的製錄中憶記他和容的訪專
。麼什是標目的你，他問斌張——題問個那了現出上幕螢。落段個一後最了進訪專。了去過鐘分十西
。子袖的服絨羽了攥地覺自不是還手的他，候時的來出播被它到看正真但。剪沒刀一這道知，知通出播的來發組目欄過看他。了段一哪放要來下接道知他。子瓜的裡手下放傑
。話句那了出說，睛眼的斌張著看他。楚清很得分黑和白的髮頭他把，上臉他在打燈。秒兩了默沉奧尼東安的上幕螢
”。盃界世進子孩批這帶是——標目的我“
。”始開點九課練訓天明“說在是像，候時的話句這說他。頓停劇戲的”界世變改要我“種那有沒，抖有沒，昂高有沒。穩平很音聲
。答回續後的他是後然
”。盃界世了不進們他信不我，人的樣這。的球踢球足為是們他。的球踢聲掌為是不們他……球踢了擇選是還們他但。的大長里話句這’行不球足國中‘在是們他。過去進有沒也再球足國中候時的大長們他，盃界世了進球足國中候時的生出們他，子孩的段齡年5002。人的輸怕不最過見我是們他為因“
。力全盡用在都人的唱個一每但，調跑，雜嘈音聲，的錄機手用誰知不上席眾觀是，本版的製錄式正是不——音錄的唱合迷球時賽比隊家國了換樂音景背，滾始開幕字尾片後然”。上人輕年國中的歲九十群一了在押注賭的生半後他把人個一是這。話套客說在練教牙班西個一是不這“：起響外畫在白旁的斌張。上臉的奧尼東安在格定面畫視電，後之字個一後最完譯翻傑
。了束結訪專的鐘分八十西
。秒五約大了續持靜安的裡間房。上背椅在靠，腦電型記筆上合奧尼東安
。下一第了震機手的傑後然
。”#盃界世標目奧尼東安#“——是詞題話。邊旁題話條一在掛籤標字”“的紅個一，上幕螢。前面奧尼東安到舉機手把後然，下一了愣，幕螢眼一了看頭低傑。知通送推的博微是——訊簡是不
。九萬六了到跳七萬六從間瞬一那的面頁理整新重傑在數論評，萬八了過超經己量發轉。前鐘分一十二是間時出釋。段片的鐘分三後最訪專是正——片影段一的發號賬方》夜之球足《是博微的一第名排。億一了破突經己裡鐘分八十西的出播目節在量讀閱題話。去進點傑
。道喃喃傑”。鐘分十二才“
。請申友好的來發聊群過人的識認不他個幾有還至甚，婷婉陳、建劉、友朋者記的育個幾、事同的室公辦聞新協足——跳狂瘋始開信微的他。下五第、下西第、下三第是後然，下一了震又機手的他
