“你替我記著的那些，第八輩子變了我們共同記著的。不是‘忘記的’和‘他記得的’，是‘我們一起記得的’。”
天台上的風把的頭髮吹起來，也把他的吹起來。兩縷頭髮在風裡纏在一起，深褐和他的黑，分不清哪一縷是誰的。
紀晏出手，把那兩縷纏的頭髮拈住，極輕地握在掌心裡。“第八輩子。我們一起記得的第一件——天台上的風，把我們頭髮吹在一起了。”
“第二件呢。”
“第二件，你搬了兩把椅子。並排放在天台中央。西面都是風，西面都是天空。你坐在我旁邊，雲影從我們腳背上移過去。”
“第三件。”
“第三件，你說第八輩子不是迴，是選擇。你選擇了我。”
他把的頭髮和自己的頭髮並排放在掌心。深褐和黑，微微卷曲和微微。他把它們一起夾進那本深棕封面的書裡——不知道什麼時候他從口袋裡出來的，皮質封面被溫焐得微溫。翻到最後一頁空白，兩縷頭髮並排上去，他把書合上。
”。’擇選‘，頁一這“
。的得記起一們他變在現，的得記他，的記忘。髮頭的排並上台天，漬墨的口袖，子扣的上坪草，籤便的館書圖，票飯的堂食。滿填頁一頁一書本這，去過天一天一子輩八第。起卷微微次多太過翻被角邊，邊的出磨面封。書的面封棕深本那著看晚虞
。裡懷在抱，來過拿裡手他從書把
”。了’事的記忘‘用不後以，書本這“
”。麼什“
”。’事的得記起一們我，子輩八第‘“
。架書回放書本一把像，外朝脊書，來起舉書把。方地的現出天一第子輩八第是頭盡道街，空天的白灰向丫枝的禿樹桐梧，路的來進走天每條那口門校到看能裡這從。向方的門校向面，邊一另是，置位的去下跳世一第是不。緣邊台天到走書著抱，來起站上子椅從
”。了我等用不，面上這在站你後以。晏紀“
。口門校向看線視的著順，邊到走他
”。看下往起一你和是。你等是不，裡這在站我“
。向方的門校向吹，前向吹起一髮頭的他和髮頭的把，來過吹後背從風。口門校向面，緣邊台天在站排並人個兩。裡心掌在握，來下拉手的書著舉把他
”。麼什看“
”。步一你陪就線視的我，步一走每你。看台天在我，走上路在你。你陪是，你等是不。遍一看天每，裡這在站我。遍一走天每你，路些這。邊旁我到坐，室教進走，梯樓上走，樓學教進走。走續繼頭下低後然。眼一了看邊右往，頭起抬，央中場到走，來進走裡那從你。路的子輩八第看“
。上頂發在擱下的他。骨鎖的他著抵勺腦後。裡懷他進靠晚虞
”。步多，央中場到口門校從“
”。步七十二百一“
”。過數你“
”。天一那的路條這走不你到數。遍一數天每後以。的數天一第子輩八第“
”。候時麼什是，天一那“
”。來下停前面我到走。頭著抬，服的己自你著穿是，頭著低服校穿是不，來過走頭盡道街從你。置位的來進走天一第你在站，口門校到走，去下上台天從會我天那。來進走再不，門校出走，了業畢你。候時的完過子輩八第是“
”。呢後然“
”。了數步數上台天在用不也你。了路條這走不我，晏紀——說你後然“
”。麼什答你“
”。裡哪到數我，裡哪到走你。子巷的面外牆圍到宅老從，宅老到墅別從，墅別東城到口門校從。數步的家回你數後以我那——答我“
。輕輕得吹風被，黑和褐深。頁一那的髮頭縷兩著夾到翻，來起吹頁書的裡懷把，大很風上台天。下二十七，背脊的著跳心的他。睛眼上閉晚虞
”。了天幾了數你。子輩八第“
”。天一每。天今到數天一第從“
”。天多數要還後以“
。背手著心掌的他，口心著書的面封棕深。握手的把他
”。天一那的邊我到走能也睛眼著閉你到數。天一那的步一後你在我道知也頭回不你到數。天一那的看在我道知都步一走每你到數。天一那的數我要需不你到數“
。晃輕輕間頁紙在髮頭縷兩那，響嘩嘩得吹頁書的裡懷把風的上台天。他對面，過轉晚虞
”。了到經己，天一那“
。鞋布帆雙兩住罩，的藍灰，去過移邊腳人個兩從影雲。點終的步七十二百一了數他在站，向方的過看頭起抬天一第子輩八第在站們他。空天是都面西，風是都面西，上台天。骨腕是不，心掌是不，心眉是不。他了吻，腳起踮
。了去過走首徑，頭抬有沒，停有沒，央中場到走。人的路走頭著低個一另，生個一另是。來起吹風被髮頭，頭著低。來進走影人的小很個一有，口門校，遠
。裡廊門樓學教在失消影人個那著看晚虞
”。的人找來是不“
”。嗯“
”。是我“
。天一每的子輩八第。天十第，天九第，天八第。樣一天七第、天六第、天五第、天西第、天三第、天二第、天一第子輩八第和，樣一前零歸時計倒世七第和。頭額的著抵頭額，頭下低他。來下拉子領服校的他把
”。晏紀“
”。嗯“
”。了走不我“
。有沒也，開解有沒他。上子扣的衫襯他在纏，來起吹髮頭的把風的上台天。跳心著跳心，頁書著頁書，間之人個兩在夾書的面封棕深。裡懷進拉把他
。著纏髮頭讓就
。著頁書讓就
。始開頭額著抵頭額從都，天一每的子輩八第讓就
。上路步七十二百一的央中場到口門校從在落。上邊的出磨面封質皮棕深在落，上指手的握人個兩在落，上子椅的排並他和在落。的落會但。來下落有沒還雪場一第的子輩八第。來在正冬初，了去過要快秋深。層雲向丫枝的禿樹桐梧，低很得空天的白灰。的空場，面下台天
