陳烽在育場跑完第二十圈的時候，手機響了。
是父親的號碼。
他接起來，電話那頭傳來父親的聲音，很低，很沉：“查分了？”
“嗯。”
“多？”
“372。”
沉默。電話那頭只有電流的滋滋聲，還有父親微微的呼吸聲。陳烽握著手機，等著那個他預想了一萬次的問題。
“什麼時候回來？”
”。天明“
”。飯頓吃來回“
。了掛話電
。淡平樣一”錯不氣天天今“是的說他像就。有沒都麼什，氣嘆有沒，他罵有沒，辦麼怎他問有沒親父。秒幾了愣，幕螢機手著看烽陳
。難還他罵比，淡平種這但
。車班的村回了上坐烽陳，早一天二第
。疼頭人得燻，起一在混味屎、味汗、味油汽——雜複很道味的裡車。子孩著抱的有，著拎的有，袋皮蛇著揹的有，的裡村是都，人個幾十著坐裡車。皮鐵的斑斑跡鏽出，半大一了掉漆的上車，車中的舊破輛一是車班
。山的外窗著看，戶窗著靠，排一後最在坐烽陳
。見聽能都窗車著隔，大很音聲，急很水江，水江是面下崖懸，崖懸是邊路。行爬間山在蛇條一像車班，繞繞彎彎路山
。西東吃不前車上在了會學他為因是，了慣習為因是不，了吐不來後。吐要都次每，學上城縣去車班趟這坐候時小起想他
。下停口村在車班，程車的時小個兩
。路的悉，樹的悉，山的悉著看，口村在站他。條紙的字名國衛陳著寫張那和服的洗換件一著裝面裡，袋膠塑個一著拎，車了下烽陳
。變沒都切一
。了在不也子孩的步馬扎些那，了在不爺爺龍，的空下樹榕。日蔽天遮冠樹，住不抱都人個三得幹樹，在還樹榕大
。走裡家往後然，兒會一了站下樹榕在，去過走烽陳
。的劈前走臨親父是，火柴堆一著堆口門。著蓋布膠塑用，塊幾好了碎片瓦的頂屋。草稻和頭石的面裡出，片大一了落泥的上牆，房坯土間三，上坡山在家
。去進門推烽陳，鎖沒門
。味煙油有還，音聲的炒翻鏟鍋來傳裡房廚。筷碗副三著放上桌，桌仙八張一著擺中正。點一來進戶窗小扇一有只，暗很裡屋堂
”。爸“
。來起響又後然，下一了停音聲的裡房廚
。的紅紅臉的親父得映，旺很火，火柴是的燒，鍋鐵是鍋，的砌泥用是臺灶。汗是全上膊胳，肘手到捲子袖，裝軍舊件一著穿親父。菜炒在正，他著對背親父見看，房廚進走烽陳
。回沒也頭親父”。吧坐“
——副一有還，的親父是副一，的他是副一，筷碗副三。筷碗的上桌著看，下坐裡屋堂在烽陳
。看好很，段切薹蒜，薄很得切臘，薹蒜炒臘是。上桌在放，來出菜盤一著端親父
。房廚了進又轉親父”。好上馬，菜個一有還“
。了白明然忽，筷碗副三第那著看烽陳
。的親母給是那
。筷碗副三上擺會都親父，天今的年每但。問不從也他，提不從親父。過來回沒也再就了走，的走候時的歲三他在親母
。日生的親母是天今
。水口流人讓就著聞但，衝很味酸，的醃家自是菜酸，魚鯉的裡江是魚。魚菜酸是，菜盤二第出端親父
。裡筷碗副三第在放魚塊一了夾，子筷起拿，下坐面對在親父
。說他”。吧吃“
。味甜一著帶，開散裡在道味的燻煙，香很臘。裡進放臘塊一了夾，子筷起拿烽陳
。話說沒都誰，著吃麼這就人個兩
。鳴蟬的來傳外窗和音聲的撞筷碗有只，靜安很裡屋堂
。了口開然忽親父，半一到吃
”。了話電過打我給師老陸你“
。下一了停手的菜夾烽陳
”。步跑想你說他“
。親父著看，子筷下放烽陳
。夾沒都麼什又但，西東麼什找在是像，去撥來撥裡碗在子筷，頭著低，他看有沒親父
。問親父”？的想麼怎你“
”。試試想我“：氣口一吸深烽陳
