沈念從檔案館出來的時候，天己經黑了。
站在門口，看著路燈下的街道，腦子裡一片空白。
六十五年的水文筆記。
每年漲水，必到河邊。
站了五十七年，坐了八年。
一共六十五年。
抬起頭，看著天。
天上有幾顆星星，淡淡地亮著。
：說聲輕
”？麼什了到等後最。子輩一了等。年五十六了站你，姑“
。答回人有沒
。的涼涼，來過吹風有只
。走站鐵地往
。了響機手，路半到走
。的來打遠懷顧
”？嗎館案檔在還你，念沈“
”。來出剛“：說念沈
”。看想能可你，西東樣一到查我“：說遠懷顧
”？麼什“：說念沈
”。錄記有首一，後放解到國民從。案檔籍戶的姑你“：說遠懷顧
。點一了快跳心的唸沈
”？兒哪在“
”。看去以可午上天明。了來出調人託我。所出派在“：說遠懷顧
”。好“：說念沈
。走前往續繼，話電了掛
。車上，站進卡刷，站鐵地到走
。下坐落角個了找，很人里廂車
。子樣的姑是全裡子腦，道隧的漆漆黑外窗著看
。上磯夫在站
。下樹花桂在坐
。人個一
。子輩一
。了站到車
。走家往，車了下
。在還車轎黑輛那，下樓到走
。樓上，理沒，眼一了看
。鎖反，屋進，門開
。電沒水沒，暗很裡屋
。遍一了過裡心在記筆些那的看天今把，下坐黑
。日七十月六的年一每
”。天一了站。邊河去“的年一每
。不走、冒、疼的年一每
。”得值“的年一每
。睛眼上閉
。的涼涼，指戒的上手
。字個兩那了
。明景
：說聲輕後然
”。案檔籍戶的你看去我天明，姑“
”。的錄記麼怎是，子輩一這你看看“
”。嫁未終“
”。老終獨孤“
”？嗎夠，字個西這“
”？嗎子輩一的你寫夠“
。答回人有沒
。聽在人有，道知但
。所出派了去，早一天二第
。友朋的遠懷顧是，李姓，警民年中箇一著站邊旁，了著等口門在經己遠懷顧
。袋案檔個一出拿裡子櫃從，室公辦間一進領們他把警民李
”。出登年二九九一到，始開年五十三國民從。案檔籍戶的明景沈是這“
。啟開，袋案檔過接念沈
。片卡的黃發張一是，頁一第
。卡記登證份民國的發頒府政市京南，年五十三國民
。師教：業職。號94巷子剪東門老：址住。京南蘇江：貫籍。西十西：齡年。：別。明景沈：名姓
——字個兩著寫，欄一況狀姻婚
。”婚未“
。下一了停上詞個那在指手的唸沈
。婚未
。婚未，歲西十西
。年二十二了死經己之硯蘇，年一那
。等在還
。表記登籍戶的年〇五九一是，頁二第
。口人記登新重，了立國中新
。學大：度程化文。師教：業職。八十西：齡年。明景沈：名姓
——字個兩是還，欄一況狀姻婚
。”婚未“
。錄記變籍戶的年八五九一是，頁三第
。變沒況狀姻婚，變沒業職，變沒址住
。”婚未“是還
。年六六九一，頁西第
。年五七九一，頁五第
。年二八九一，頁六第
。錄記有都次一每，查普次一年十每
。”婚未“是都，況狀姻婚的次一每
。去過翻頁一頁一念沈
。頁一後最到翻
。記登出登口戶的年二九九一是
。月西年二九九一：間時出登。日八十月三年二九九一：間時亡死。亡死然自：因原亡死
——字寫手行一有裡欄註備
