“該員終未婚，無子。房產由侄孫繼承。”
沈念看著那行字，眼淚掉下來。
終未婚。
無子。
房產由侄孫繼承。
姑的一輩子，就這幾行字。
合上檔案袋，抱著它，很久沒說話。
顧懷遠和李民警都沒吭聲，就那麼看著。
。頭起抬，淚眼了念沈，兒會一了過
”？嗎來下拍我讓能，案檔些這，警民李“
。頭點點警民李
”。的開公是都。以可“
。來下拍頁一頁一，機手出拿念沈
。警民李給還袋案檔把，完拍
”。您謝謝“
。手擺擺警民李
”。易容不。了說聽我，事的姑你。氣客不“
。頭點點念沈
。眼刺很，所出派出走
。人的往往來來著看，口門在站
。字的上表記登出登張那是全裡子腦
”。子無，婚未終“
。年五十六了等姑
？麼什是的來等
。字行兩這是
。信的裡牆堵那是
。記筆文水些那是
。是
。念沈是
。走家往，氣口一吸深
。在還車轎黑輛那，下樓到走
。樓上，理沒，眼一了看
。鎖反，屋進，門開
。電沒水沒，暗很裡屋
。看來出翻片照的裡機手把，下坐黑
。錄記籍戶的姑是都，張一張一
。婚未，年五十三國民
。婚未，年〇五九一
。婚未，年八五九一
。婚未，年六六九一
。婚未，年五七九一
。婚未，年二八九一
。婚未終。出登，年二九九一
。久很了看
。簾窗開拉，邊窗到走，來起站後然
。眼起眯得刺，來進照
。車的往往來來些那，人行些那，房樓些那外窗著看
——話句一的裡記日姑起想然突
”。了苦太，等人個一“
。了懂在現
。苦候時的等是不
。到等沒都麼什，子輩一了等是
。苦的真是才
——話句一另起想又但
”。得值他“
。得值也，到不等
。門櫃啟開，前櫃到走，過轉念沈
。帕手紅塊那，鈴銀個那，票臺月張那，指戒枚那，片照些那，記日些那，信些那
。在都
。上手在戴，指戒枚那起拿
。的涼涼
。字個兩那著看
。明景
：說聲輕後然
”。了看我，案檔籍戶的你，姑“
”。婚未終“
”。子無“
”。老終獨孤“
”。子輩一的你全不寫，字個幾這“
”。裡記筆文水本五十六那在，子輩一的你“
”。裡信些那在“
”。面下牆堵那在“
”。裡心我在“
”。來下寫你替會我“
”。道知人有所讓“
”。子輩一了等，人個一有“
”。的等白是不，年些那的等“
。了簾窗，來過吹風
。聽在人有像
。下坐，邊桌回走後然，兒會一了站
。腦電啟開
。件文個一建新
。字打著等，的閃一閃一標游
——字行一第下打，想了想
”。年五十六了等，人個一等。嫁未終姑“
。打續繼後然
。信些那，片照些那，案檔些那，記筆些那，記日些那把
。來出打字個一字個一
。去下活遠永，待等的姑讓
