第七天，陳醫生把木板牆右半部分所有的問號標籤同時揭掉了。空白照片的位置上，現在釘滿了顧晚棠在六天裡自己寫下的字跡。
“衍珩。等我。”
“第三層。第一百二十三頁。媽媽的晚棠真聰明。”
“薇薇的海棠花。蠟筆。胭脂紅。”
“每年西月十二日。礁石。水最低到最高。”
的記得的東西，比大腦多得多。每一塊碎片被寫下來，釘在牆上，用紅線和記得的部分重新連線。牆的右半部分不再是一片空白了——它變了一張由自己的筆跡繪製的地圖。地圖上還有一些缺口，但廓己經清晰了。
陳醫生把最後一塊問號標籤揭掉。標籤下面不是照片，是一份檔案。檔案的紙張很新，列印日期是三天前。抬頭上印著“蘇黎世認知記憶研究所”，檔案標題是——“顧晚棠記憶覆蓋事件·時間線重建報告（初步結論）”。
“這份報告，是我據你六天來的閃回容，結合十年前海城國際學校留存的全部檔案，重建的時間線。”陳醫生把報告翻到最後一頁。那一頁只有兩行字。
”。儒鴻陸：者達下令指蓋覆。）師詢諮理心校駐校學際國城海任時（某某孟：者行執蓋覆“
”？麼什是容令指“。上字行兩那在按指手的棠晚顧
。天三第的後生發災火前年十是期日。快極筆收，重很筆起。的儒鴻陸是跡字，過燒火被緣邊，黃泛張紙。件印影的案檔寫手份一出拿裡袋案檔從生醫陳
”。完前院出珩衍陸在必務事此。移遷步同案檔，學中二第市本至學轉其將，後完預干。歷經學就期同晴晚顧妹表其：板模蓋覆。歷經部全之關相珩衍陸與間期讀就校學際國城海：憶記標目。預干憶記行進棠晚顧對刻即請：生醫孟“
。了他識認不經己，院出珩衍陸等。的己自了換替生人的妹表用，國了回學轉把，憶記的了蓋覆人讓儒鴻陸，裡天十西。天十西了躺院醫在他。背是傷外的他，是傷外的。場火出跑著揹，開推梁房把他，了住梁房被。重比傷的中災火在珩衍陸
”’。等口門校在我讓。見看師老被會，等面裡校學在我讓不說‘——說他，麼什為他問我。等裡這在就，用不說他。等口門室教去你，班三三初在棠晚顧說我。棠晚顧找說他，誰找他問我。門關上晚到站門開上早從，天整一了站口門校在他。得記我，啊孩男個那“——是話句一第的說他，時他到找林東趙。院老養城海在住，了休退經己，衛門中二年當是人證。錄記言證份一的裡錄附告報到翻生醫陳”。你找中二去是，事件一第後院出他“
”。見看師老被會，來進別。等口門校在，我接來後以“——過說珩衍陸的歲六十對，前之憶記蓋覆被在，的歲五十但。話句這過說己自得記不
。石礁的城海了去又他，日二十月西年二第。了走他後然。了滅都燈的樓學教棟整到等，門鐵上拉衛門到等，黑天到等，天一了等口門校在站他。他見想不，了氣生是只為以他。道知不他但。師老陳和樹杏銀的妹表了滿塞裡憶記，校學所一另市城所一另了到學轉被經己。裡校學所那在不。秋初個那的天整一了站口門校在他到讀，言證的衛門到讀，裡室療診的校學際國城海在站後年十。年十了住記。了住記他。了忘
。說棠晚顧”。年十了等他“
