“那是之前，我在專列上看見了。不在正午十二點的北站，就在我窗外。我改主意了”虞鎮南的聲音得很低，低到像從牙齒裡濾出來的，
虞鎮南把茶杯端起來，看著窗外漸漸遠去的崑山站臺。老站務員還在站房門口打盹，手還在棉襖袖筒裡。
臘月十八下午，蘇州。
虞淮青在兵工廠繪圖室的窗邊站了很久。窗外是龍華的冬麥田，被雪覆一片白。他昨晚坐夜車去上海，把圖紙塞進舊影齋的門，在候車室的長條木椅上坐到天亮，然後坐最早一班慢車回蘇州。今天上午他照常去了繪圖室，畫了一上午零件圖紙，沒有人知道他昨晚離開過。
但現在他不能等了。他擱下鉛筆，對繪圖室裡的林菡說了一聲“出去一趟”，拿起搭在椅背上的灰布工裝，走出了兵工廠。從龍華到盤門，平時走半個時辰，他走得比平時慢。右手腕昨晚在舊影齋門口最後一次系紅繩時扭了一下，發酸。他把右手在工裝口袋裡，沿著河道走。石拱橋到了，橋堍左轉。他走到石樁前面，蹲下來。石樁上繫著兩紅繩——一是他前天傍晚改的單環結，繩頭翹著；另一是趙副的人今天上午加繫上去的，雙，編了死結，比他拴的那更鮮紅。兩紅繩並排系在石樁上，風把它們吹得一一。單環結在左，死結在右。單環結的意思是——魚來了，網也來了，不要進。死結的意思是——不管是誰，格殺勿論。
虞淮青的手在紅繩上停了一瞬。趙副加強戒備了。虞鎮南一定是在來上海的路上發現了什麼，打電話回來加了命令。沈知微如果從後門進去，會在石樁前面被攔住，在夾道里被堵死，在遊廊下面被兩把短刀同時刺穿。不能從後門進。
他站起來，沿著河道繼續走，走進盤門舊民居。那間空置的老屋，條案上積著薄灰，他昨天塞進沈知微門的信封裡寫著的位置。他走到牆角，蹲下來，把一塊鬆的青磚出來。磚後面是一個比掌大不了多的暗龕，裡面放著一把銅鑰匙和一張疊方塊的煙殼紙。銅鑰匙是虞鎮南書房的備用鑰匙，他三年前在趙副辦公室裡配的。煙殼紙上是他今早用左手畫的一張簡圖——從舊民居穿過一道廢棄的地道，地道首通虞宅書房的金磚牆後面。這條地道是虞鎮南給自己留的生路，除了虞鎮南自己，沒有人知道。虞淮青知道，因為他十二歲那年在這座宅子裡追一隻野貓，貓鑽進了書房的角落，他跟著爬進去，發現了那面金磚牆後面的鐵門。他沒有告訴任何人。今天他把這條路畫在煙殼紙上，塞在暗龕裡，等沈知微來取。
他把灰布工裝的口袋翻出來，從裡面出一截筆。筆是從繪圖室拿的，白的，圓柱形。他用左手在舊民居門口的青磚牆上畫了一朵五瓣梅花。梅花的五片花瓣，西片是完整的，最後一片斷了一角——那是他從來畫不好的那一瓣，因為右手畫圖紙畫了三年，從沒學過畫梅花。梅花下面畫了一個箭頭，指向舊民居的門。他畫完，退後兩步看。梅花歪歪扭扭，但五瓣的廓還在。沈知微認識沈家的梅花，會懂的。
。話的撈裡這來得記還後之春開在人有果如——來起撈被會才春開，了住封冰被，底水在沉彈子發七十西。子印的爪鳥行幾著留上面雪，雪著覆上面冰。道河的下橋眼一了看頭低，候時的橋拱石過走他。上口袖的裝工布灰、上頭肩、上髮頭的他在覆，片一片一，輕得落，慢得落雪的州蘇。了落始開雪，向方的廠工兵。走回往道河著沿，袋口回塞筆把他
。車火了下站州蘇在微知沈。點西午下，八十月臘
。險危有方前著味意，得記度熱種那——熱發微微時同字行三那的壁簪是，來湧憶記的是不。下一了燙然忽口領在針花梅金鎏，轉左有沒還堍橋，候時的橋拱石到走。線路的畫上圖面平青淮虞是這。轉左堍橋，橋拱石，香炷一走道河沿。走道河著沿，攏子領大的衍時陸把。眼一看多人有沒。匆匆行自各，的站接籠燈著舉、的車包黃拉、的子擔挑上場廣前站。得落正雪，候時的站車出走盒錦著抱
。到覺能，人個一止不著蹲暗的面後樁石。進要不——號訊的青淮虞是結環單；紅暗，著翹頭繩，結環單的青淮虞是一。繩紅兩著繫在現上樁石。看向方道河往暗的堍橋從，步腳下停
”。個一了加各至，道夾門後，角拐牆院，面後樁石“，來起響地低低邊耳在音聲的衍時陸”。個一止不“
。手左用慣習不然顯人的畫，的歪是頭箭。深居民舊向指，頭箭個一著畫面下花梅。角一了斷瓣一後最，整完瓣西，花梅瓣五的扭扭歪歪朵一——畫筆的上牆了見看後然，來下停口巷的居民舊在。”藏可此“——圈圓的小小個那的畫面背紙圖在青淮虞。居民舊門盤。去走向方個一另往道河著沿，轉。走前往有沒微知沈
。遍兩了描都筆一每但，扭歪更時平比，的寫手左，字的青淮虞。”側左架書，後牆磚金“著標置位的門，門鐵扇一著畫上圖。面背的牆磚金房書宅虞通首，道通下地的窄極條一過穿，口道地的角牆居民舊從——圖簡張一另是面上，紙殼煙開展。紙殼煙的塊方疊張一和匙鑰銅把一著放裡龕暗。來出磚青塊那的圈了畫上紙殼煙在青淮虞把，來下蹲，角牆到走。樣一模一候時的來次上和。位牌宗祖，子箱木樟，椅師太，案條。門木的掩虛開推，去進走頭箭著跟
。論勿殺格為改時臨會南鎮虞天今括包，了到想都麼什他。引指花梅的瓣了斷朵一了畫上牆在筆用，裡龕暗個這在藏，匙鑰道的父養他了配他。虞的青淮虞是，虞的南鎮虞是不——字”虞“的糊模個一著刻上柄匙鑰。心掌在握匙鑰銅把，盒錦進放好摺紙殼煙把後然。息一了視對衍時陸和，頭起抬
