沈棠音在徵宮的第一個夜晚，是被藥香浸的。
不是那種撲面而來的濃烈。徵宮的藥香是沉的，緩的，像舊塵山谷的霧氣一樣，從門、窗欞、磚隙裡一寸一寸地滲進來，等到察覺的時候，己經被它裹住了。躺在西配殿的床榻上，闔著眼，分辨著那些氣味——當歸的甜，茯苓的淡，陳皮的辛，還有一味不出名字的苦，像是某種被文火慢熬了整夜之後，把所有的苦都熬進了水汽裡。
寅時三刻，聽見正殿方向傳來極輕的搗藥聲。銅臼銅杵，一下一下，節奏均勻得像是更。不是侍，侍搗不出這種節奏——太穩了，穩到每一下之間的間隔都分毫不差，像是一個人把所有的注意力都放在了手裡那銅杵上，連呼吸都忘了。
起，披了件外，循著聲音走去。
正殿西側的藥廬門虛掩著，一線昏黃的燈從門裡出來，在青磚地面上拉出一道細長的痕。搗藥聲從裡面傳出來，比在西配殿聽到的更清晰——不只是穩，穩裡面還有一種之前沒有察覺的東西。像是琴，每一記搗下去的力度都略有不同，有時重些，有時輕些，重的時候像是在著什麼，輕的時候像是在等什麼。
從門裡進去。
宮遠徵背對門坐著，面前是一方藥案，案上攤著七八味藥材。他沒有穿白日里那件青的袍子，只穿著一件月白的中，袖口挽到肘彎以上，出一截清瘦的小臂。他的頭髮沒有束，散在肩後，被燈火映一種介於墨與褐之間的。銅臼放在他左手邊，右手握著銅杵，正在搗一味認不出的藥材。搗幾下便停下來，用手指捻起一點，放在鼻尖聞一聞，然後繼續搗，或者從旁邊的藥堆裡一小撮加進去。
他沒有察覺在門外。不是警覺不夠，是他太專注了。一個在這間藥廬裡獨自待了十五年的人，大約從來沒有被人從門裡看過。
。藥搗他看，門道那著隔，邊框門在靠。聲出有沒音棠沈
。管是像，緣邊到延首一面斷從，路紋深的細極條一有心中的片薄。照了照火燈著對，片一中其起拿是而，臼銅放刻立有沒他後之完切。次數無過做然顯，落利淨乾工刀，同相乎幾薄厚的片一每，片薄切將刀小用他。澤的黃蠟著泛面斷，糙皮外，的狀。藥苦味那的字名出不是——味一另起拿上案從又，碟小瓷青隻一倒末藥將，味一了完搗他
”。的苦是都花的來出開連，苦葉，苦，苦。活不種別，有才山後宮徵“，頭回有沒，來起響然忽音聲的他”。參苦是這“
。臼銅放參苦片那把他
”？了久多看你“
。太得握他。了白泛節指——上手的杵銅握他在落目的但，頭回有沒然仍徵遠宮。晰清外格裡廬藥的靜寂在，響輕聲一出發軸門。門開推音棠沈
”。味西第是參苦“，度寬的人個一約大離距，來下坐上團的後他在”。候時的藥味三第搗你從“
。去下落後然，息一了停，空半在懸杵銅
”。來出看沒你，西東了加里苓茯在我“，去下低音聲，說他”。苓茯是味三第“
”？麼什了加“
。年的藥搗裡廬藥在、覺睡不刻三時寅個一。年個是過不他但，謂稱的老很個一是來起聽，主宮宮徵。開長全完沒還是，瘦是不——些一窄更來起看里日白比膀肩的他。現若若下料布在廓的骨胛肩，暖燒火燈被中的白月。影背的他著看，後他在坐。問追有沒音棠沈。碎搗起一也題問個那把想是像，些一了快才方比奏節，參苦著搗地下一下一杵銅。答回有沒他
。了停杵銅
”。藥副一了配己自給我。眠安以難，重過慮思，炎上火心，結鬱氣肝我說，脈的我診你里日白。神安心寧神茯，溼滲水利苓茯。神茯錢兩了加里苓茯在我“，輕很音聲，說他”。神茯“
。裡手在握隻一，角案在放隻一。袋布紗隻兩裝別分，份兩分，來出倒末藥的裡臼銅把他
。潭寒的冰結不從口那山後宮徵像得靜平目，著看是只他。西東的餘多何任有沒，紅的尖耳有沒，穩沉的意刻種那里日白有沒——楚清很得照臉的他將火燈。來過轉於終他”。的加己自給是不，錢兩了加我但。的神安是神茯“
”。好睡有沒也，廂西宮羽在夜昨你。的加你給是“
。來過遞袋布紗的裡手把他
”。好剛夜一，藥放釋慢慢會氣霧了吸神茯。重更氣霧，長宮羽比夜的宮徵。下枕在放“
。瓣花的燥乾種某是像上從，的到猜有沒味一有還，維纖的神茯，膩細的苓茯——粒顆的材藥面裡到能布紗著隔。久許了焐裡心掌在握他被，的溫是子袋。袋布紗過接音棠沈
。問”？麼什是味三第“
。下一了睫的徵遠宮
”。花梅“
。頓了頓他
”。了到想我，後之來回宮羽從晚昨。用麼怎該道知不首一“，過蓋聲啪噼的火燈被乎幾到輕，去下輕音聲的他”。片五有只。了來起收瓣花把我後之了落，朵一了開只。朵一那的開樹梅株那天冬年去“
。袋布紗的裡心掌了尖指，手出他
”。西東的暖點一到夢能約大，候時的著睡“，手回收，下一了停他”——候時的著睡，下枕在放你。來出放慢慢，住吸氣香把能神茯但。快很得散氣香的花梅“
。給遞，了熱焐，裡袋布紗進裝，了碎搗，起一在放西東樣三這把他。花的過開一唯宮徵朵一和，的神安，的水利。花梅，神茯，苓茯。袋布紗的裡手著看頭低音棠沈
。次西第。他喚”。徵遠“
。表的時它過接方對看一看想是只，報回要著急不，後之去出遞西東的貴珍最己自把人個一是像。西東的靜安很種一有裡目，著看是只他。裡掌手進埋臉把有沒，閃躲有沒，紅耳有沒次一這。看眼起抬他
”？個這了為是就，藥搗來起時寅你“
”。著不睡為因是，藥搗來起時寅我“，說他”。是不“
。次數無過做是像，然自很作。下底頭枕到塞子袋將，邊榻矮的側一另廬藥到走，來起拿袋布紗隻一另上案將，起站他
”。藥搗像來起聽跳心到靜。跳心的己自見聽能到靜。有沒都音聲麼什，裡夜了到。音聲的林竹石過穿風的山後有，聲步腳的走侍有，聲藥搗有，好還里日白。了靜太宮徵。過著睡後之時寅在沒就我，始開主宮宮徵任繼歲五十從“
。片碎的錯暗明片幾割切容面的他將，側臉在垂髮長的落散。上蓋膝在搭臂手，起屈雙，壁牆著靠背，來下坐邊榻矮在他
”。了亮就天，著搗著搗。味一另搗再，碎搗藥味一把。藥搗來起就候時的著不睡。法辦個一了想我來後“
。然坦的淡很種一有也，嘲自有裡度弧，下一了彎角，音棠沈著看他
”。用管不管它，我訴告你天明。你了給神茯把我天今。了要需不天今“
。寸一了偏向方的朝膀肩將他，地微細其極，地慢緩其極，後然，瞬一了僵的徵遠宮。離距的相乎幾膀肩到近是，度寬的人個一著隔是不。來下了坐側他在，邊榻矮到走，起站袋布紗著握音棠沈
