天還沒亮，林晚星就醒了。
不是被靜吵醒，是心裡裝著事，自然而然清醒。翻了個，把臉埋進被子裡，深深吸了一口氣。被褥上還留著悉的味，是母親蘇慧蘭從老街一併帶來的，裹著家鄉的暖意。
又靜躺了片刻，盯著頭頂的天花板出神。省城的天花板白淨敞亮，沒有老街老房那被煙火燻得發黑的木樑，乾淨得像一張未曾落筆的白紙。而，即將在這張白紙上，寫下屬於林家川菜館的第一筆。
起穿、洗漱、扎發，對著鏡子，把頭髮梳得一不苟，用黑髮卡別在耳後，出潔飽滿的額頭。鏡中的姑娘，眼神清亮篤定，沒有半分慌怯意，只剩萬事俱備的從容。穿上趙大爺親手做的布鞋，鞋底紮實平穩，踩在地上悄無聲息，每一步都走得心安。
後廚的灶臺還是冷的。
蹲下，往灶膛裡塞進乾柴，劃燃火柴。橘紅的火苗一點點竄起，舐著木柴，發出細碎的噼啪聲，火映在臉上，將影子投在牆壁上，輕輕晃。
看著灶膛裡躍的火苗，林晚星忽然想起爺爺生前的叮囑：灶火不能滅，火滅了，店就冷了；店冷了，客人的心，也就涼了。
只要在，這灶火，就絕不會滅。
。了來明德吳，久多過沒
。火的裡膛灶著同一，下蹲旁星晚林在默默，廚後進走他。倍一止不了神日往比著看人個整，落利得梳也髮頭，肘手到捲齊整口袖，衫襯白的淨乾件了換意特他日今
”？不張裡心，業開式正天今，闆老林“
”？呢你“，問反頭轉，塵灰的上蓋膝拍了拍，起站星晚林”。張不“
”。同不全完覺，事回當它把裡底心打我，的人己自們咱是店這，樣一不天今可。責全擔我到不也了砸做，勞功的闆老是也好再得做，工打人別給是都來向，子輩半大了幹廚後城省在我。點有，話實說“：話的外意頗星晚林讓句一出說，刻片默沉明德吳
。話心真是這，楚清裡心，他著看星晚林
。切真更也，早更得來中想預比，屬歸份這，子份一的店家林了當己自把己早明德吳，今如可；人外局是終始，工打人旁給
。意在不毫也他，腳的他了溼打花水的起濺，扭裡盆水在魚，豬的宜相瘦、魚鮮的跳蹦活有還，菜蔬鮮新筐一滿滿著綁座後車踏腳，到趕著跟也崢陸
。上鉤掛的口門店在掛地稔，炮鞭紅大掛一出拿裡袋口從又他，上板案在放一一材食把
”？放點幾“
。亮暖溫，上之臺灶在灑，欞窗過經己晨，外窗向星晚林”。時吉，點九“
。事瑣的口門理打去默默，言多不，頭點崢陸”。好“
。緒就部全備準有所，點八午上
。慾食人勾，廚後個整漫瀰氣香湯骨的厚醇，香鮮白濃，時小個兩近熬慢經己底湯，旁鍋湯在守星晚林。位到準都刀一每，勻均薄厚，落利健穩工刀，菜切前板案在，刀菜持手明德吳，熱燒己都鍋鐵口三，盛旺得燒火灶
。城省到帶地不封原要，意心的客待份這可，在不嬸王日今。息歇茶喝人客呼招，子凳好擺時準天天是都，里日往，嬸王的街老起想間瞬，子凳張幾那著看星晚林。腳歇人客的位等來前給，慣習的店街老著襲沿，子凳張幾好擺口門店在則崢陸
。氣人了有漸漸口門店，半點八
。候等下坐上子凳的口門在首徑，頭點著笑人老，句幾了呼招熱前上崢陸。張裡店往地奇好，步腳下停便，牌招的新嶄見瞧，彎遛上街條這在會都日每，爺大老的近附在住位一是的來先最
”？呀字麼什是的寫面上這，媽媽“：問地氣聲牌招著指，袋腦著仰子孩。孩小的辮小著扎個一著牽，媽媽輕年位是的來個二第
”。館菜川家林街老“
”？呀裡哪在街老“
”。方地的遠很遠很在“
。字個兩這”街老“了住記牢牢卻，懂非懂似孩小
。收微微覺自不，手的鏟鍋著握，著窗視廚後在站星晚林。馨溫又鬧熱，子孩的邊著逗人有，單選的上桌看翻人有，聊閒聲低人有，人個八七了坐經己上子凳的口門，點九到沒還……個五第、個西第、個三第
。至己時吉，到一點九
