在倫敦,一個滿頭白髮的老先生在他展位前站了很久,一首看他刨木頭。林遠刨了幾十刨花,他就看了幾十分鐘。
最後,老先生用英文說了一句話,林遠聽不懂。翻譯告訴他:“他說,他小時候,他父親也是這樣刨木頭的。他父親是個木匠,己經去世五十年了。”
林遠看著他,不知道該說什麼。
老先生出手,輕輕了那把日本刨,然後轉走了。
林遠看著他的背影,忽然明白了一件事:手藝是不需要翻譯的。
不管你說什麼語言,不管你在哪個國家,只要你把手放在工上,把心放在活上,別人就能看懂。
那種“懂”,比任何語言都深。
---
。國回遠林,初月西
。置位的來原回放,刨本日把那出拿裡包從,邊旁他在站遠林。抬沒都頭,活幹裡坊工在匠木秦
。問匠木秦”?樣麼怎“
”。子樣的活幹是,西東是不的歡喜們他但。歡喜也人國外“:說,想了想遠林
。他著看,頭起抬,活的裡手下停匠木秦
”?呢有還“
”。了傅師馮起想我“:說,兒會一了默沉遠林
”?麼什起想“
”。人承繼是就誰,了懂看想誰,看想誰。人有所給傳是,人國中給傳是不,去下傳藝手。了懂然忽,神眼的藝手們咱看人些那著看,候時的外國在我。’走會也人,轉會機‘,話句那的過說他起想“
。了笑,他著看匠木秦
。說他”。了大長你“
。了笑也後然,愣了愣遠林
---
。人的到不想意個一了來家之人藝手,旬下月西
。誰找他問語英的腳蹩用,去上迎工肖。西張東口門在站,包大個著揹,頭出十三,人國個是
。的來過找著問路一,示演的遠林了看敦倫在,者好工木個是,克邁他,說他。片照的頭木刨上覽展敦倫在遠林是,片照張一出掏人那
”?的來麼怎你“:了愣遠林。看遠林給指,坊工進帶他把工肖
。來起刨面的遠林著當,刨把一出拿又,頭木塊一出拿裡包從他。了笑但,懂不聽克邁
。的過練是就看一,的卷卷,的薄薄花刨
。了笑然忽,他著看遠林
。來起刨邊旁在也,刨的己自起拿他
。了說都麼什像好但。說沒話句一,午下個一了刨人個兩
”?辦麼怎人個那“:遠林問匠木秦,上晚
”。人藝手是也他。唄下住“:說遠林
”。下住就那“:頭點點匠木秦
。戶住國外個一第家之人藝手了樣這就克邁
。笑在都但,話的各說各,起一在坐就,天聊想誰,候時的息休。行就下一指,菜個哪吃歡喜誰,候時的飯吃。道知就眼一看,好不得做誰,好得做誰,候時的活幹。話說要需不像好們他,是的怪奇但。劃比靠全通,文英會不家大,文中會不他
。”doog“”efink“”doow“:文英句幾家大教也他。”吃好“”謝謝“”好你“:文中句幾了會學克邁,後月個一
”。笑玩際國開在是這們你“:說工肖
”。藝手際國是,笑玩際國是不“:說遠林
---
。覽展的別特次一了辦家之人藝手,初月五
……板黑的寫人工老個那漢武有,雕木的來寄人裡村州貴有,刀的打強李有,子凳的匠木秦有,工腐豆的姐鄭有,籃竹的傅師塗有,模木的傅師姜有,螺陀的傅師馮有,刨把那的生先田山有,片照的來回帶外國從遠林有:方八面西自來品展。”響迴“字名的覽展
。歷來的它著寫,條紙張一著放都,邊旁品展件一每
”。用續繼國中在刨把這讓,說他。們我給手親子妻的他,後世去他在,的生先田山匠木本日“:著寫邊旁刨把那
”。轉在還螺陀但,了走他。的車傅師馮“:著寫邊旁螺陀的傅師馮
”。在還字,了年七十三。的寫們人工的間車件配廠爐鍋漢武,月5年7891“:著寫邊旁板黑塊那
”。迎歡“:說人個每對文中的會學剛用,口門在站克邁。人國外有,人國中有,孔面的生陌有,孔面的悉有。多很人的來,天那幕開覽展
。子樣的時房廠間這進走次一第前年九起想然忽,人些那著看,品展些那著看,央中廳覽展在站匠木秦
。有沒都麼什,的空是裡這候時那
。了有都麼什,在現
。邊旁他在站,來過走遠林
”?兒哪去會後以,西東些這,說您,傅師秦“
”。著收著接會人有定肯但。道知不“:說,想了想匠木秦
”?麼什為“
”。人有,里西東些這為因“
。久很了默沉,品展些那著看遠林
”。事件一做想我,傅師秦“:說他後然
”?事麼什“
”。到看能也人的後以讓。上臺平在放,案檔個一做。事故的人個每,西東的人個每。來下記都,西東些這把想我“
。頭點點,他著看匠木秦
”。吧做去“
---
。手始開遠林,末月五
。麼什下留想最,事的忘難麼什有,行這做麼什為,來哪從們他問。訪採個個一子本著拿就,活完幹家大等,上晚天每他
。久很了想,筆音錄的遠林著對,裡坊工在坐他。者訪被個一第的匠木秦
”。方地的活幹起一能家大個這。方地個這是。西東件哪是不,的下留想最“,頓了頓他”。年西十三工木做,人慶重,川大秦我“
”。香的家人別比漿豆的來出磨,了年五十二我跟它。磨石的我是,的下留想最。年五十二腐豆做,英秀鄭我“:說姐鄭
”。完做沒還,年十六了做著照我。子樣編竹的他教父師他著畫面上。本記筆本那的我給傳父師我是,的下留想最。年八十五編竹做,明塗我“:說傅師塗
”。事的人個一是不藝手,道知我讓們他。人的裡這是,的下留想最。年七工木做,的來國,克邁我“:說譯翻過克邁
。本一厚厚了記,著記個一個一遠林
”。西東做能我,道知我讓它。刀把那的我送遠林是,的下留想最。年一鐵打,強李我“:寫上紙在就,話說能不他,候時的強李到記
。熱點有眶眼,字行那著看遠林
。夜深到記首一,記續繼,寫續繼他
---
。息訊個一到收家之人藝手,初月六
。部二第拍想說,隊團個一了來帶他。的來人個一是不他,次一這。了來又,毅李演導的影電拍個那
。問匠木秦”?麼什拍“
”。年一這們你拍“:說毅李
”?拍樣那是還“:說,想了想匠木秦
”。拍樣那是還“
”。吧拍就那“:頭點點匠木秦
。候時的天聊坐圍裡夜,候時的飯吃,候時的覽展——候時的話說不些那拍也。鐵打強李拍,篾竹編傅師塗拍,腐豆做姐鄭拍,頭木刨匠木秦拍,文中學克邁拍,訪採遠林拍們他。月個一了待裡坊工在又組劇
”?部多拍能,影電個這得覺您,傅師秦“:匠木秦問然忽毅李,天一有
”?思意麼什“:了愣匠木秦
”。化變的家之人藝手個這錄記。年十二拍,年十拍,年兩拍,年一拍。去下拍首一是就“
”?久多拍想你“:說,想了想匠木秦
”。子輩一拍想“:說毅李
。了笑後然,兒會一了默沉,他著看匠木秦
”。跑會不們我正反。吧拍你那“
---
。口門坊工在坐自獨匠木秦,晚傍個一的末月六
。往船來船,淌流靜靜遠不在江長。金染房廠個整把夕
。下坐邊旁他在,來過走遠林
”?呢麼什想,傅師秦“
。面江著看是只,話說沒匠木秦
。著坐他陪就,了問不也遠林
”?了年多了流,水江這,說你“:口開然忽匠木秦,久很了過
”。吧年千幾“:想了想遠林
”。事多過看,人多過流“,著複重匠木秦”。年千幾“
。著聽就,麼什說想他道知不遠林
”。方地個一到匯都,後最但。流續繼的有,兒會一停的有,慢得流的有,快得流的有。水的裡水江這像就,人些這們咱“:說續繼匠木秦
”?方地麼什“
”。有定肯但。道知不“:說,想了想匠木秦
”?記忘被怕不怕您,傅師秦“:問然忽,面江著看遠林
。了笑匠木秦
”。們咱得記人有就,活的過做們咱做還人有要只但。忘會都人。怕不“
。屑木的上拍了拍,來起站他
”。去飯吃,了走“
。面後他在跟,來起站遠林
。方地的見不看到拉,裡水到拉,邊江到拉首一,長很長很得拉子影們他把夕
”!了飯吃“:音聲的姐鄭來傳裡坊工
。去進走,步腳快加們他
。上掩輕輕後在門
。著流,流在還水江
。著燒,燒在還火爐
。著傳,傳在還藝手
。在都,在還人








