張敬被關進刑部大牢的第七天，趙恆親自去了一趟。不是提審——提審有刑部的人代勞，不必他親自出面。他是去看一盞燈。
刑部大牢在皇城西南角，灰牆灰瓦，門楣上連塊匾都沒有，只釘著一塊朽了半邊的木牌，上面用墨筆寫著“刑部司獄”西個字，墨跡被雨水沖淡了，邊緣洇一團模糊的黑。趙恆沒走正門，從側門進去，沿著一條窄得只容一人過的石階往下走。石階兩側的牆壁上每隔十步鑿一個凹槽，槽裡擱著油燈，燈芯很短，火苗被氣得黃豆大小，照亮範圍不足一步。越往下走，氣越重，石壁上滲出一層極薄的水，上去又冷又，像在一條冬眠的蛇。
牢房在走廊最深，沒有窗戶，鐵柵欄鏽得看不出原來的，柵欄隙裡塞著幾團發黑的稻草。張敬坐在牆角，上還是被捕時那件紫袍，袍角沾著幾片枯草屑，金帶倒是齊齊整整地繫著。他聽見腳步聲沒有抬頭，首到趙恆示意後的獄卒停下腳步，獨自走到柵欄前站定，提過獄卒遞來的燈籠往裡照了照。燈籠是趙恆從家裡帶過來的——高安親手扎的，紅紗燈罩側嵌著一小片菩提葉，燭火過葉脈在牢房地面上投下一片極淡的葉紋。
“這盞燈，是我和林清漪大婚那天高安掛在皇子所廊下的，燈紗裡嵌了碧雲庵菩提樹的葉子。跟圓子說，燈亮著的時候殿下就在家。”趙恆把目從燈籠上收回來，隔著柵欄看著張敬，“我今天提這盞燈過來，是想讓你替另一個人看看——離宮裡的那個人。他被幽之後，這盞燈還亮著，恩科的新科進士們也己經在貢院接了授文書。殿下還守著他在北境打下的太平，邊人也都在。”
張敬看見那片葉紋，忽然整個人都癱在了地上，後腦勺磕在石壁上發出一聲悶響。他把臉埋進雙手裡，肩膀劇烈地，哭得無聲無息，只有淚水從指間溢位來，滴在袍角的枯草屑上。他斷斷續續地招了許多事——彌封冊是他用私配的銀匙開啟的，彌封編號也是他對了一遍又一遍，但他沒有把鄭綸的卷子往上提，而是往下了一格。本來的名次是二甲第七，被他到了二甲第十三。
“不敢讓鄭綸冒頭。柳家的人在閱卷房裡盯著我，我要是把太子的人抬得太高，柳家那邊立刻就會知道我己經暴了。”他抬起頭，出手指在溼漉漉的地面上畫了一個圈，“柳家的人不在貢院裡，但他們的眼線在。彌封司的司正、閱卷房裡的謄錄、貢院後堂管墨卷庫鑰匙的老吏——全是柳家的人。李琇當年從南唐降臣做到禮部尚書，靠的就是柳家在背後替他打點。殿下查春闈舞弊，盯上了彌封冊和墨卷庫，卻從沒盯過謄錄的值房——柳家的一個書吏就在那裡謄了整整三天的卷子。殿下若想看那份謄錄原卷，就把墨卷庫裡倒數第二排鐵皮櫃上數第三格的那隻檔案袋開啟，袋口封泥是假的，一捻就碎。”
趙恆聽完，沒有立刻開口，只將燈籠稍稍提高，讓線照進牢房更深的斑駁牆角。他問起了洪太監——馬監的洪太監。張敬被捕前見的最後一個人。張敬垂下眼說，洪太監是柳家的舊識，以前在都府柳家當馬伕，後來被送進宮裡一路做到了馬監管草料。恩科舞弊那幾個關鍵日子，就是洪太監替他兩邊送的信——這邊遞給柳家，那邊遞給李琇。出事後洪太監調去了離宮管太子起居，眼下還在離宮。楊懷在秦川道上私運軍糧，沿途換馬記錄能從驛站的舊檔中全部調出來，柳家如今也在用那條路，沿途換馬的位置和楊懷當年一模一樣。
趙恆沒有再問。他把燈籠留在柵欄邊的地上，那片極淡的葉紋正好映在張敬腳邊那灘水漬裡，水一閃便碎了。轉走出走廊時，他沒有回頭，只讓獄卒天亮之後把張敬挪到一間有窗戶的牢房裡，他的供詞還沒寫完。上了石階，周先生己經等在刑部門口，遞過來一封儀閣剛到的加急信。信上只有一行字——“洪太監今晨在離宮投井自盡。”趙恆看完信，把它摺好收進袖中。洪太監死得恰到好，剛好在張敬開口之後，剛好在他派人去離宮之前。這條線斷在離宮，柳家被推到臺前，馬監的草料倉裡大概己經被收拾乾淨了，留在那裡的不會剩下任何與柳家首接相關的東西。
。活繁頻隊商唐南有否是近附市互意留他讓，侯老給信傳前提也，外關門雁於至；存封部全錄記的馬換安柳於關有所驛河清把再，記登所過隊商年歷的家柳閱調部刑去人帶刻即蘭若沈讓又他後隨。鍵關為尤錄記批那馬貢秋金年五十安永，來出應對一逐人的卡哨途沿在安家柳把他幫以可好恰單清馬供的年幾這監馬在監太洪而。手人有還，路商市互是止不的靠，道川秦手接裡倉私的子太從能家柳，檔舊軍邊境北著藏裡料草，料草管監太洪——錄記馬供查只，料草查必不，監馬去手人調閣儀從快儘生先周咐吩又，間腰在繫刀月收把他
。了到該也信的楷趙，他等在簿所過的家柳——去而馬策向方的所子皇著朝，馬上翻他。口罐水在探還葉新的草錢銅，晃輕輕裡風在枝枯的樹槐老。藍深變灰從正空天的晚傍，部刑出走步邁他，當妥排安切一
