“什麼事？”
林墨沉默了一會兒。“在想，人為什麼怕死。”
藍停下筆，抬起頭看著。“為什麼？”
“因為怕被忘記。”
藍想了想，說：“那我不會怕死。因為有人會記得我。你會記得我，蘇念會記得我，趙毅會記得我，張維會記得我。很多人都會記得我。我不怕。”
林墨低頭看著他。“你才幾歲，就說不怕死？”
藍笑了。“我三萬歲。馮伯說的，等一年算一年，等一天算一天。我等了三年，算三萬歲。”
林墨愣了一下，然後也笑了。“那你是這裡最老的人。”
”。了夠。己自了活，年三了活我。樣麼什了活是的要重，要重不年多了活，說伯馮。的小最是，老最是不“。頭搖藍
”。了快但，芽發沒還樹棗。他訴告了芽發樹棗，說他。死沒他。了醒伯陳，天今“——字的寫他著看墨林。寫續繼，頭下低他
。上頭石在刻像，力有很都個一每但，的扭扭歪歪字
。野荒的外城著看，上牆城在坐人個一墨林，裡夜
。雨和了到等於終，子種的落前年萬三是許也，蘚苔是許也，草是許也。綠抹一見看能約，頭盡的蕪荒但。的蕪荒，的裂乾，的褐灰是，的紫暗是不——了有始開，地土的罩籠幕被經曾片那，下月
”。長隊“
。子冊的灰本那著拿裡手，後在站毅趙。頭轉墨林
。問墨林”？著不睡“
”。事件一想在“。頭搖毅趙
”？事麼什“
”。星星看人的了死替要人的著活——話句那的說明褚想“
”？呢得覺你“。兒會一了默沉墨林
”。思意的著活是就這。了種他替魏老。等在還伯陳。到等沒，年萬三了等伯馮。芽發樹棗等們他替，花開們他替，樹種們他替要還，星星看人的了死替只不人的著活。夠不但。對得覺我“。空星著看，頭起抬毅趙
”？了話說會麼這得變候時麼什你“。了笑然忽，他著看墨林
”。的學你跟“。紅些有耳的毅趙
”。些這說你教沒可我“。了深更得笑墨林
”。事件一做想我，長隊“。林森的默沉片一像，麻麻，個百二千一——字名的面上著看，子冊的灰本那開翻，頭下低他。答回有沒毅趙
”？事麼什“
”。住記都人有所，見看都人有所讓。去上刻字名個百二千一這把。碑塊一立上場廣在“
”。你幫我。好“：說後然。久很了默沉墨林
。欄柵的發圈一像，圈一圍書的發本百三那，邊旁樹大，央中場廣在立板石把他。高多人一有，的灰青，板石的大巨塊一來找里墟廢從毅趙，早一天二第
。哀默在是像，默沉就完唸——”英秀王“”柱鐵李“”花桂張“——字名個某出念人有爾偶，著看地靜安，邊旁在圍們人。他催人有沒。雪的碎細像，上地在落，濺飛屑石，下多很鑿要都筆一每，慢很得刻他。個三第，個二第，字名個一第。字刻始開，面前板石在蹲，子鑿和子錘著拿虎孟
。字名些那喊在是像，聲一爾偶，邊腳他在趴亮天。上頭石在現出地個一個一字名些那著看，邊旁板石在蹲藍
”？嗎的真是都，字名些這，墨林“
”。的真是都“
”？嗎了死都們他“
”。了死都“
”。死會不就，忘會不。了忘會不就去上刻，說們他。上頭石在刻字名個百二千一把人有，天今“：下寫，頁一的新到翻，書小金開翻他後然。久很了默沉藍
。裡懷在抱，書上合後然，久很了看，字行這著看他
”。墨林“
”？嗯“
”。們他了忘會不我“
”。道知我“。頭的他了輕輕，手出墨林
。籠燈的破撐要快像，的鼓鼓，些一了大又苞花，苗花的高指手到長經己那著看，邊旁坑花在蹲念蘇。笑一著帶角，土泥的禿禿片那著看，上頭石的邊旁在坐伯陳。水澆坑棗給，邊旁苗樹槐在蹲魏老，遠
。手的溫隻一像，的暖溫，的金，上人有所在落
。樣一夢像，的甜，的淡淡——道味的棗有還。道味的花、道味的草青、道味的土泥著帶，來進吹外城從風。睛眼上閉，上樹大在靠墨林
。氣口一吸深
。天一的新是又，天明
