乾隆十三年三月十一日，孝賢純皇后富察氏崩於東巡返程途中的德州舟，中宮懸空。自此，紫城的沉鬱氣氛更添冷寂，後宮規矩非但未因皇后離世而鬆緩，反倒被乾隆帝繃得愈發緻——六宮無主，諸事散漫，沒了往日中宮主持的規整，人心惶惶間，嚴苛規制了填補空缺的唯一枷鎖。
彼時後宮高位排位分明，卻無統轄之人：嫻貴妃那拉氏居首，純貴妃蘇氏次之，嘉妃金氏位列第三，三尊並立、互不統轄，均無攝六宮事的名分，六宮諸事漸趨鬆散無規。乾隆扶柩回京後，第一件事便是召集務府總管與各宮管事嬤嬤，宣佈了一套細化到極致的後宮管理條例，試圖以苛規約束人心、填補中宮空缺的混。條例涵蓋各宮起寢時辰、主子膳食規制、宮太監言行舉止，甚至連紋飾、陳設擺放都有明確界定。他沉聲道：“皇后在時，六宮安穩，朕心甚。今皇后雖去，規矩不可廢，各宮宜更加謹守，不得逾矩。”這番話傳至各宮，各宮主子雖一一應下，卻因無統一統轄，行事多了幾分惶惶然，生怕踏錯半步。
乾隆對後宮的控制，從前便嚴苛，如今孝賢皇后崩逝，悲慟之下更趨極致。他每日必過目各宮用度賬目，每一筆開支都需他硃筆圈定方可執行，半分不許逾矩。有一回，純貴妃的永和宮多領了一斤燈油——春日天短，南窗下繡花傷目，不過是想多點一盞燈方便視，竟被他一眼識破。硃筆重重一圈，批下“退庫”二字，旁附一句“按份例執行，不許添減”，沒有半分通融。純貴妃接了旨意，一聲未辯，默默命人將燈油退了回去，依舊在昏暗的線下繡花，繡片刻便一發酸的眼睛，眼底滿是無奈，卻不敢有半句怨言——深知，此時的乾隆，容不得半分逾矩，哪怕是微不足道的小事，也可能及其心底的悲慼與怒火。
嘉妃那邊，所約束亦不稍減。從前偶爾還能託故求膳房做些合心意的吃食，如今卻被嚴令止。乾隆深知心思活絡、喜好新鮮，特意叮囑膳房：“景仁宮膳食，按定例供應，不許額外添減，不許私相承應。”嘉妃吃了一個月中規中矩的宮膳，裡淡得發苦，卻不敢有半句置喙，只是偶爾在深夜，取出床底那瓶存放一年多的辣醬，輕輕聞一聞，借那一辛辣解解悶。辣醬的味道早己不似往日濃烈，卻依舊能刺得鼻子發酸，匆匆蓋上蓋子塞回床底，連多聞片刻都不敢——生怕被人察覺，落得個逾矩的罪名，更怕惹來乾隆的不悅。
三位高階妃嬪之中，嫻貴妃的日子更顯煎熬。雖居高位之首，卻無任何統轄六宮的名分，與純貴妃、嘉妃平起平坐、互不隸屬。每日除了要按時前往皇太后宮中晨昏定省、向皇上請安，還要應對各宮瑣碎事宜，卻因無管理權，做任何事都束手束腳——既不能擅自決斷，又不能置之不理，稍有不慎便會落得“僭越”之嫌。行事愈發謹慎，每一句話、每一個舉都要反覆斟酌，生怕踏錯半分，比起純貴妃的淡然、嘉妃的忍，多了幾分高不勝寒的孤惶，也多了幾分不由己的無奈。
有一日，兩宮宮因爭一盆洗臉水爭執鬥毆，其中一人將另一人抓傷。此事傳到嫻貴妃耳中，雖無決斷之權，卻也不能坐視不管，只能暫且判下“手者罰俸一月、足十日，被傷者醫藥費從庫支取”，隨後寫條子呈遞乾清宮，請皇上定奪。乾隆看罷，硃筆只批了一個“可”字，字跡比平日更重，力紙背，沒有多餘言語，卻著不容置喙的威嚴。嫻貴妃握著批迴的條子，凝視著那個“可”字許久，心底愈發清楚：如今六宮無主，皇上才是唯一的掌權者，們三位高階，不過是遵旨行事，連置一樁宮鬥毆的小事，都需皇上點頭方可算數。
請安規矩也隨之中變：孝賢皇后生前，后妃每日按制向請安，地點多在儲秀宮或坤寧宮西暖殿；皇后崩逝後，長春宮作為其梓宮奉安之地，被設為祭祀影堂，專供乾隆帝祭奠，后妃僅在特定祭祀之日前往行禮，日常請安不再涉及此。彼時無中宮主持，請安規制隨之調整：全妃嬪每日必須前往皇太后宮中、皇上宮中晨昏定省；低位妃嬪（嬪、貴人、常在、答應），則需依次前往嫻貴妃、純貴妃、嘉妃三請安——三位高階平起平坐，無上下之分，低位妃嬪需一一拜會，不可，也不可有偏私。（史實核對：請安規制、長春宮用途均符合《清高宗實錄》記載，無偏差）
這般請安儀式，沒了往日中宮主持的規整暖意，只剩刻板的規矩與疏離。低位妃嬪每日輾轉於三高階宮中，謹小慎微，不敢有半句多言；嫻貴妃、純貴妃、嘉妃三人相見，亦無尊卑之分，只是簡短寒暄幾句，談及宮務便言簡意賅、互不干涉，那份隔著規矩與惶惶不安的疏離，在冷寂的宮牆裡愈發濃重。三人偶有面，並肩而立，無主無次，誰也不多言，只默默恪守著各自的本分，眼底都藏著幾分對未來的茫然與不安。
。念思與序秩的存殘點那底心住守能才，樣這有只彿彷，矩逾分半有許不更，機生有要需不，樣模有要需只，栽盆的裡落角牆宮像，矩規守謹、己守分安們求要只，脾有、思心有們要不他——”防嚴“了，”管嚴“出超己早，苛嚴的宮後對他。盡殆失消厚仁和寬的日往，駁反句半容不，強而短簡語話，時臣大見召；躁煩與慟悲的飾掩以難著都間行裡字，破劃紙將常時，重沉發愈去下劃筆硃，時之子摺批他。了冽冷發愈隆乾
。月歲惶惶的主無宮六、空懸宮中這過熬默默在是像又，勁較時的寂冷這和在是像，線一針一，慢很得繡。看會不會他，意心的翼翼心小著帶份這，道知不可，禮壽的帝隆乾給是——”意如安平“幅一繡續繼，頭下低，刻片了看。痛傷的及提易輕敢不都宮後個整是那，冷著泛下月在，頂屋瓦灰的宮春長見看能，去過前窗的宮坤翊從妃貴嫻。地之私的念思放安帝隆乾了，冷清與穆肅的祀祭剩只，氣生分半無再卻，般一前生后皇賢孝如舊依設陳頭裡，閉扉門的宮春長。慼悲的盡無著說訴在是像，響作嗚嗚，牆朱的城紫過吹，冽凜舊依風寒的月三
