六棵黃皮樹

上世紀二十年代，那是一個山河破碎、風雨飄搖的年代。

劉周連是獅聚村人，高裕珍是豪土村人，住在獅頭村。兩人在沙環鎮的菜市場賣菜時相識，當時他們都十七八歲，情投意合，成了戀人。然而，雙方家長得知後均表示反對。

劉周連和高裕珍便常常偷偷相約至獅聚村的山腳下，又一同在後山上放風箏，追逐嬉戲，捉蟋蟀，煨番薯和土豆，享受着純真的快樂。

歷經諸多磨難，他們最終走到了一起，順利結為連理。

他們在山腳下的小路兩旁各種下了三棵黃皮樹，一共六棵，共同悉心照料。

婚後不久，高裕珍便誕下一女，之後又陸續生育了七個孩子，共八個娃。

幾十年來，那六棵黃皮樹年年碩果累累，由他們的子子孫孫採摘。直至2025年秋季，因登革熱、基孔肯雅熱等蚊媒疾病肆虐，在集體滅蚊行動中，四棵黃皮樹被砍伐，如今僅剩兩棵。

---------

高泳媚把麵糰揉得很認真。那雙手布滿老繭，指根還有裂口，可揉面時卻很有力。麵粉不多，還摻了雜糧面，顏色有些灰。她一下一下按着，麵糰在案板上發出輕輕的悶響。劉周連走進灶房，聞着那味道，忽然覺得心裡安穩了一點。再亂的世道，只要灶膛里有火，鍋里有吃的，娘還在…